姥爷的“至理名言”

“你看看这粮票，现在放在柜子里都占地方了，过去可是宝贝！”每隔一段时间，姥爷逢人就拿出来老物件翻一翻，唠叨上几句。

姥爷77岁了，是一位有着54年党龄的老党员，退休前是北方重工集团的一名天车工，我从小在姥爷身边长大，没少听他讲故事，小时候听不懂什么大道理，只记得他的讲述总是离不开粮食。

20世纪40年代，姥爷出生于土右旗的一个村庄，勉强上完初中后，他被家里逼着去供销社上班，就为能吃顿饱饭。1963年，到了征兵年龄，姥爷义无反顾地去当兵，想的也是给家里减少一个人的口粮。部队生活严谨艰苦，认真负责、积极进取的他先后担任了班长、排长。1965年7月，表现优异的他在部队光荣地加入了中国共产党。

20世纪80年代的土右旗农村，姥姥带着三个孩子，身上肩负的不仅是养育孩子的艰辛，更是一家人的生计。我后来听妈妈说，多亏有在包头上班的姥爷，才没有为粮食发过愁。姥爷带回来的被当做驴粪蛋的黑枣，连皮吃的栗子，这些农村孩子从未见过的零食，像爆炸性的新闻一样传遍了整个村子。但是，在妈妈他们姐弟仨看来，再稀罕的吃食都不如一顿白米饭让人期待。姥爷说，计划经济时期，粮食很难多出来。由于住单身宿舍，自己的伙食都在食堂解决，每次有吃不完的白米饭，他都会用报纸认真包起来，冻在室外或者食堂。到了周末，他便骑五个小时的自行车从包头城里赶回土右旗的老家，把大包小包的吃食带回去。

1986年，姥姥带着三个孩子终于搬到了包头市区，结束了和姥爷的两地生活。但是，全家只有一个劳动力，温饱问题又提上了日程。说起这段故事，姥爷总会提起街坊里的粮油店老板。由于家庭困难，姥爷每次去买粮都是散称，一次根本买不起整袋的大米白面。做邻居的日子长了，粮油店的老板便会主动给姥爷扛起一袋白面，“拿去吃，有钱了再给。”这也是姥爷因为粮食结交的第一位朋友。

再后来进入20世纪90年代，我也出生了，姥爷依然坚守在车间里，为还没结婚的两个儿子奋斗着。在我小时候的记忆中，每天清晨，姥爷都会用开水冲泡一颗生鸡蛋，再加上一些干货，就成了一顿早餐。每次我都好奇那会是什么味道，姥爷总是表现出一副人间美味的样子。长大之后的一天，我也如法炮制了一碗，发现味道并不咋样，才终于明白了姥爷对这个家庭的付出远远超过了我的想象。

去年是中国共产党成立一百周年，姥爷的故事让我意识到，中国共产党百年历史也是一部中国粮食变迁史。在中国共产党的领导下，中国人民摆脱了饥饿的威胁，真正解决了14亿人的温饱问题。这是中国共产党百年历史上值得浓墨重彩书写的炫丽华章。

饱食终日，粒粒可馨。如今我们已是家道小康，姥爷已步入古稀，他的早餐里也再没有那碗冲鸡蛋了，每次有新鲜的吃食，我都会第一时间拿给他。姥爷的一生经历了不同的历史阶段，见证了从“吃什么”到“怎么吃”。让他总结过去，这位老党员只会说一句耳熟能详的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，我却深深知道，这应是姥爷经过岁月洗礼得到的“至理名言”，而这些过往也教会了我对粮食的珍惜和对家的责任。