金樱子

我们平素看花草树木，多是游目扫过，有个大概的印象，并不刻意驻足细察，推敲精微之处。尤其是从小生长在植物繁茂的山野村庄之人，智性本就淳朴，又少心机和别样的目的，对植物的探求和分辨难免粗略。有时甚至用熟视无睹来形容，也并不过分。

在故乡，有两种大型的藤条植物，就长得十分相像，堪称孪生姐妹。若是随意找一个村人，要他谈谈二者之间的差异，或者各折一枝，让其分别，恐怕一时半会还未必能答得上来。

这，就是野蔷薇和金樱子。

故乡那方地域，方言尤重，植物上长有的硬质锐刺，土话叫做勒（lia，去声），或者勒巴。比如杉树那鱼肋般的尖叶，叫杉勒；皂角树那令人望而生畏的又长又大又硬又黑的锥刺，叫皂角勒；覆盆子（村人叫泡节）枝干上的刺，叫泡节勒；乌泡藤上的则是乌泡勒；金刚蔸的藤条和块根都有刺，叫金刚勒，日常里村人把这种植物就叫金刚勒蔸……

当然，无论房前屋后，还是路边，溪边，圳边，涧边，江边，田埂边，土坎边，山野边，山岭上，这类长刺的植物中，最常见的还是野蔷薇和金樱子。在故乡的方言系统里，野蔷薇就叫勒巴，金樱子则叫鸡打阿（读音），都是土得掉渣的名字。

这两种植物，在村庄周边的许多地方，也往往一同生长。远看去，它们的外形几乎没有区别，都是密集的枝条，交错弯曲成修长的弧线，看似柔弱，向四周散开，蓬蓬勃勃，披满绿叶。其实，它们的每一根枝条，都长满了三角形侧立着的片状勾刺，在绿叶下暗藏护身利器，让人不敢贸然靠近。否则，定然会撕破你的衣裤，手脚，脸面，毫不留情。

事实上，若做一番细致的考究，二者的差别也不难发现。野蔷薇的藤条偏绿，更细，更柔，尖刺暗红，一支羽状复叶上，多有五片指头大的小叶，也有更多片小叶的。金樱子的枝条则要粗壮一些，脆硬，偏黑，刺也更大，如锋利的黑鹰嘴，它的复叶上只有三片小叶，较野蔷薇的小叶既大且长，绿得更深。

暮春时节，它们的花朵都开得生动又漂亮。野蔷薇花色丰富，有白色，有粉红，有金黄，一簇簇，一蓬蓬，花瓣细碎，开得热热闹闹，引来蜂蝶无数，起起落落。这个时候，野竹笋已长成亭亭玉立的笋篙，嫩叶尖尖。童年里，我们经常折几枝笋篙，拔掉枝丫梢卷曲的顶叶，再从留下的针状细管里插入野蔷薇的花柄，一阵功夫，就能做成色彩斑斓的竹子花，高兴得手舞足蹈，在春风里奔来跑去。相比而言，金樱子的花则素雅多了，花朵大而纯白，花蕊金黄，一朵一朵，没那么绵密。

花开花谢，野蔷薇结出一簇簇的果实，粒粒如豆，泛着绿光。只是这样的果实于人无用，纵然成熟后灿烂如红豆，也不为人所关注。金樱子的果则大多了，犹如一只只小巧的弹花锤，果身果柄浑身都密布细微的尖刺。

金樱子在山林间尤其多，一蓬一蓬，令人生畏。它们的生命力强劲，能长得比油茶树还高。被金樱子藤叶纠缠按压住的油茶树，会影响挂果。纵使结了果，在霜降摘油茶的时候，若身陷其中，也让人左右为难，处处勾勾绊绊，在身上划出道道血痕。因此，它们差不多成了村人的天敌，欲除之而后快。

上山砍割金樱子，曾是许多年里村人日常做的一件苦活。我年少时，在星期天和寒暑假里，经常与伙伴们成群结队，以此为业，用柴枪挑上两大捆，一担担挑回家。在空地上晒干了，是煮潲的好柴火。

只是砍金樱子时，那就棘手费事了。为了防护，便是夏天，我们也是穿着旧长衣长裤和旧解放鞋。左手握木叉，右手拿镰刀，将叉子往前一推，叉住藤条，一顿猛砍猛剁。再刀叉并用，挟持着砍断的一把藤条，高举着放在一边。即便如此小心，每一回上山，我们的手脚和脸面总是被勾刺划得皮开肉绽，道道血痕如经纬交错的红线。有的时候，大刺深深扎进手指和脚板里，痛得眼泪零落，拔不出，挤不出。要回了家，让母亲狠狠捏住皮肉，用那缝衣的长针，一番左挑右挑，挑得皮肉稀烂，成了一个小洞，才能把那黑刺连同鲜血给弄出来，痛得如同受刑，又是泪水盈盈。也有更深的，实在无法承受痛苦，就找一两粒蓖麻籽，捣烂了敷上。据说蓖麻籽的药力，能将勾刺逼出来。总而言之，是任其肿胀，化脓，溃烂，而自愈。

不过，到了深秋之后，金樱子那红红的果实，又成了村人喜爱的好东西。我们在山上捡柴时，也常小心地摘下来，将其放在地面上，用鞋底或者小石块，揉搓掉那些锋利的密刺，咬开，抠掉里面毛茸茸的黄籽粒，嚼它的果壳吃，又香又甜。也有人专门提着竹篮，带一把剪刀，满山去剪红红的金樱子果。浸泡红薯烧酒，色泽红亮，甜香，常饮，能舒筋活血，强身健体。有些年，圩场上有药铺收购切片去籽后的干果皮，采摘金樱子成了村人赚油盐钱的好路子。

分田到户后，也常有人从山上挖了金樱子的根部来，栽于园土周边。经过一个春夏的生长，成了又高又密集的绿篱笆。种在里面的青叶菜蔬，诸般作物，再也无惧鸡鸭啄食，猪牛拱嘴。