几度秋凉

一

就在昨天，我早已决定好的路又变轨了。

我也弄不明白自己为什么要去报考，我这才发现自己是一个多么没有主见的人。也许就因为爹的一句话罢：“既然你以前还追求过这个东西，那就考他一考，起码是做到了有始有终，也没什么遗憾了。”

于是我报名了，然而，我仍然没有复习。后者，或许是我唯一的“主见”。

开学以来，我已经投过一份简历，听了两次校园招聘宣讲会，其中一次就在笔试前一天上午，一大群西装革履，满脸的自信，谈笑风生。

我至今没有一套所谓“正装”。

找工作似乎很麻烦。去燕南吃午饭，听见两人在谈论，一个人说，相对于出国、工作而言，保研算是最容易的一种。

我听了颇无奈，似乎一切都是规定好的，就这三条路。

然而微信里还有人转发了一条所谓“新路”——两年时间用于荒废，追求自己想要的东西，举的又是那种偶然性极强的“励志故事”。

我现在把钱看得很重，所以并不觉得那种靠人养活因此“无忧无虑、随心所欲、追求‘真理’”的人有多么高尚，王国维能取得那样大的学术成就，我也从没有羡慕过。纵使像故事里说的那样，最后那人“成功”了，还不是因为赚到钱了么？

北大毕业生卖猪肉，舆论哗然，说可惜了——因为普遍觉得不赚钱；北大毕业生开起了猪肉连锁店，一片叫好——当然，因为普遍觉得赚大钱了。

没有意思，真的没有意思。

不知道为什么，从暑假起，我再也不能像以前那样心安理得地花父母的钱。

我当然希望自给自足，我的假期辅导班还会开下去，不过能挣回个车票钱，就不错了。

二

报名时，在下拉菜单中点了学硕，韩潇碰巧看见，说：“诶，报直博嘛。”我说直博就直博罢，心想，反正是考不上，随意。

面试时，在我说过鲁迅与周作人的“知其不可而为之”和“知其不可而不为”后，高远东老师和我谈了很多，说到了虚无主义分积极和消极两种，积极的虚无主义并不消沉，而是有着强大的主观意志。这番话深合我意，听完了连连点头，其他几位老师笑着说：“你俩究竟谁面试谁呀？”于是他们一致同意，“录取”高老师当直博。

过程比我想象的要容易得多，连自我介绍都不需要。四选一，里面还有两道关于鲁迅。

其实，我正是靠着“积极虚无主义”支撑着自己，主观意志强大到看淡了世间万事万物——一切被称为高尚、纯粹、“脱离了低级趣味”等等的东西都被我虚无掉了。

这个过程其实很难，毕竟那些东西都是自己所执着的，我花了一个假期，才勉强论证。然后，疾速变化的事实竟让我又回到了起点。

再回转到以往那种对纯学术的痴求已经不可能，只有读书和写作这两个爱好还不曾改变，那就一本一本地读，一篇一篇地写下去罢。

然而只读书的生活显然是不健全的。

所以宣布结果之后的今天，我淡定了许多。

在亲朋好友看来，这都是一件大好事。自高考以来，我又做了一件在多数人眼里值得羡慕的事。

其实我的想法很简单，我早已给自己选定了老师这一职业，这样一来，我可以从中学老师向大学老师进发了。

仅此而已。

我不像别人，把保研当作救命稻草一般，为此奔波，辗转，煎熬，我只是觉得，怎样也能活着，怎样也是活着，反正怎样活都各有各的烦恼。

我没有复习，所以除了笔试与面试，已找不出任何有关的回忆。好在除了面试的前一晚和面试后的等结果，我也不曾焦虑过。我度过了一个虽然单调，却正常而遂心的暑假。

说我真的没有复习，或许也太绝对，因为我从暑假末开始，一直在读《周作人传》，开了学在课间和晚上读，读得很慢，至今没有读完。

这本书一天一天、一页一页地落实并加重着我的虚无。

好事者或可将此书传为“保研必读书”罢。

不过，我从不觉得读自己喜欢的书是复习。记得我在《我为什么不复习》里面已经说过：“喜欢的书照样可以看进去，不喜欢的书照样因看不进去而不看，和以往一样。”

就是这样，我与别人有着完全不同的保研记忆，或许我不经意间创造了所谓的“奇迹”罢。

但是，过去的，就让它都过去，一场梦一般。

三

“曾惊秋肃临天下，敢遣春温上笔端。”

我已再不能勉强自己，写出什么温煦的，励志的文字。

狂风暴雨之后，北京仍然没有转凉。

面试在三号楼，和别的专业都不同，寂寥的院子，阴霾的天空，灰绿的草木，只站着几个人，各读着各的书。

我却发呆地看着楼下的草木，心里念叨的，是初中同学说过的一句话：“该来的终将会来，该走的你无法挽留。”

那时，同学们都比我有文采。

但他们现在都不写了，或许已经早于我看开了。

现在已无太多的想法，只感到在一瞬间，我对北京的几丝留恋都烟消云散。

就像我没有料到自己能够保上一样，以后的事情，真的不必再踌躇、再计划、再预想。因预想而浪费掉的时间，还不如四处走走。

还有上周想起的那句话——思而不学则殆。此后的生活中，我得时刻记着。

就是这样了，还是高考后的那句话，“也无风雨也无晴”罢。