山路的文章

山路的文章（精选13篇）

洒满月色的山路

文/邓涛

一个人的记忆里始终都有最柔软的部分，也有最坚硬的地方，对我而言，它们始终都在一起，前者是漫山遍野的皎洁月色，后者就是那弯弯曲曲的山路。

我是山里的孩子，山路刻录我成长的脚印。我的骨骼是石，我的肌肉是土，泪和血液是淌着的水流。

每次回到山里，仿佛都在走一条追溯往事的路程。

我居住过的落后、贫穷的山村，如今已是人们向往的风景区，原来人迹罕至的林场已是游人如织的森林公园。零星的屋舍散落在山脉腹地，那条月光照耀下的山路已拓展成如蟒缠峦的柏油路。我想起著名诗人傅天琳写的《山路上》：让道旁的梧桐，为你/张开生命的伞/花香和鸟啼/重新装满童年的记忆/而荆棘掩着的小道/偏偏生长着/歪歪扭扭的文字……

诗不是人类的发明，而是上天的赐予，我必须耐心地等，等西边的红霞回家，只有它不在时，上天才会赐来月色。我最早的诗句是山的植物们喂养出来的，笋、毛栗、红薯填着我饥饿的胃，然后等月光来，它穿过茫茫的雾，激活一个孩子向往美丽的内心。

这片山属于江南丘陵，村庄藏在山峦之间的缝里，隐蔽而神秘，屋子、路都很老，被岁月磨砺得破烂不堪，但每天来的月光都很新鲜。夏日里，山民们聚在一起，借着温馨而清香的月色畅谈家事以及天下有趣的事，在浓浓的土话里，蝉和流水在旁边一直插话打诨。

唯有一条窄窄的山路是村庄的进出口，向外跟着山路的崎岖翻过三个山头是镇上，向内山路会把我们带回更深的去处。

村庄里最让大伙兴奋是去公社看露天电影或采茶戏，山里人的晚饭大约在八点钟左右，原因很简单，男人们农忙下田农闲采石，都是体力活，所以他们的正餐是早饭，蓝边碗二碗，午餐时间是下午两点，体力消耗大，饭量也不小，晚上则是稀饭或杂粮。

公社的通知下来，晚上有电影或戏的话，山民们要么提早扒拉扒拉打发肚皮，要么自带食物边看边吃。

去公社要花上四十来分钟，路上时时传来豺狼的吼叫，那时山里有大量的蝮蛇，甚至有豹子野猪的踪迹，山里人大都拎着电筒结伴而行，遇上豺狼就用电筒齐刷刷照着它。

我年龄小，跟不上大人们匆匆的脚步，常会拉上一段距离，但丝毫不害怕，因为月色扫去了我的恐惧。

洒满月色的山路至今都弯延在我的怀念中，宁静的乳色光辉体贴而多情，山里人简洁、单纯的生活中，它是不可遗缺的，它在，我们就踏实，是大家最可靠的伴。

秋天的月色，像水一样清凉、透彻。

在这迷人的夜里，堂姐姐决意领着我前往最高的那个山顶，尽管没有路，我们还是气喘吁吁地爬了上去，群山被月色衬托得更加磅礴浩荡，山静得让人心慌。

我们试图看到山外，其实除了山还是山，有一片茂盛的竹林让姐弟俩心生沉重，那掩藏着几座没有碑的坟茔，里面躺着的是我们的先人，他们活着的时候，在山路上来来回回地走，守着似乎和月色一样，却不知到底那里是边际的群山。

山里下雨了，月光不知藏到哪儿去了。失去月色的山村，像失去了依靠。到了下半夜，我的纱帐突然明晃晃的，似梦似醒地坐起，月正在窗格处瞪着呢。

月色并没抛弃村庄，是它赶走了雨，又重新回到我们身边。

我奔向村外，伫立在山路口，深深地呼吸着大好的月色，爽爽的，香香的。

人到中年，看到熟悉又陌生的景物，那些远远的往事从山路上急促地赶赴到眼前。

表伯在山包下喊我吃晚饭，他和大妈听说我会来，一大早就到林子里采野菜，而今野菜是上等的待客之物，景区里的馆子铺家家以正宗的野菜自居，现在想起来当年的猪真幸福，野菜曾经的用途是喂料，有时家里来了客人，为丰富桌上的菜肴，园子的菜给客人吃，苦涩的野菜对付自己的肠胃，重要节日里请来的客人才要杀鸡、买猪肉了。

我不需要杀鸡和猪肉，只要野菜，这是月色喂养出来的野菜，它有山的气息，月的清香。喏，表伯的那一嗓子还真是把我久等的月色喊出来了。

山坳盛满月色，溢出来的是一种静谧的情绪，沿着铺就月色的山路，绕进山的深处，那是我居住过的村庄，月色正洗去它曾经代表着的落后和贫穷。

狗儿们摇尾欢吠，是迎我么？还是那朗朗的月色。

樱桃红了

文/高福全

这个季节，家乡的樱桃应该熟了，红红火火如玛瑙一般点缀在大渡河谷，然而这一切对于我这个远在异乡军营的游子来说，却只能在梦中遥想了。

想起樱桃，我就想起了自己的母亲，是母亲肩挑背扛卖樱桃、省吃俭用将我拉扯大，将我送进大学，让我步入军营，过上了衣食无忧的生活。去年休假回家，正值樱桃红熟的季节，看到我回来，母亲很高兴，忙里忙外给我弄好吃的。

我工作三年没有回过家，那次回家我发现母亲似乎突然就变老了，母亲的头发白了，母亲的唠叨多了，然而这一切对于我这个身在部队难尽孝道的游子来说，既感到亲切又感到心酸。母亲说，你是最喜欢吃樱桃的，以前放学回家就像猴子一样爬到树上吃饱了才下树。母亲边说边拿起竹篓准备去给我摘樱桃。我劝阻母亲说，您年岁大了，身子不利索，还是让我自己去摘吧。母亲那天很开心，她说你难得回来一次，好好休息一下，我去给你摘最好吃的那棵。母亲还是像以前那样倔强，她爬到了我家最高的那棵樱桃树上，她为了给我摘树巅上最红熟的樱桃，踩断了树枝，从高高的樱桃树上跌落了下来。等我赶到树下时，看见脸色惨白的母亲昏倒在地上。我连忙将母亲背在背上，走了十多里山路赶到县城医院。在山路上，我感觉母亲的身子轻飘飘的，我的母亲已经老了，我的泪水牵线一般溢出了眼眶。十多里的山路，我感觉自己不是背着母亲，而是像年幼时一样躺卧在母亲温暖的臂弯里。

十多里的山路，我没有休息一下。十多里的山路，我仿佛走了一辈子，我感觉时间过得好慢。经医生抢救，母亲苏醒了过来，她用愧疚的眼神看着我。母亲说，我老了，不中用了，你难得回来，回来了也没有让你安心地休息一下。母亲不断地叹着气。检查的结果出来了，母亲的肾脏严重裂伤有淤血，肋骨摔断两根。母亲在医院住了三天就闹着要回家，她说，家里的樱桃再不卖就要熟透落地了。在我的一再坚持下，母亲在医院又住了两天。那几天我天天守候在母亲的病床边，那几天我是在自责和愧疚中度过的。

母亲的病还没有好，我的假期就到了。临走的那天，母亲拖着病重的身子，拎着一篓樱桃，走了十几里山路，将我送到上了远行的客车。在车窗里，我看见身形消瘦的母亲孤零零地站在站台上，我看见母亲偷偷地用衣袖擦拭着脸上的泪水，我的心里一阵阵地难受。又是樱桃红熟时，我想起了远在家乡的母亲，想起了她还没有痊愈的伤口。

山

文/艾晓林

我开着车。母亲坐在车上。

今年夏天，气温特别高，持续时间特别久。母亲说，她要回圣灯山下的老屋住一段时间。

车驶出圣灯山场镇，经过正在修建的高洞子水库。水库即将淹没以前的巴县九中。母亲在这里读了两年初中，我在这里高中毕业，大学毕业回来又当了8年高中教师。母亲轻轻地对我说：九中都要被淹了。语气中满是留恋和遗憾。

我们继续沿着小溪前行。母亲望着窗外，喃喃地说：“外面全部都是山。”过了一会儿，母亲又自言自语地说：“全部都是山了。”

我的心不禁沉了一下。

再行过一段路，母亲又说：“全部都是山。”

我知道，山，是母亲心中永远的依恋，是根植于母亲灵魂的挂牵。母亲75岁了，对故土想念更深更浓了。

母亲的前半生，总是和山联结在一起的。

那时的圣灯山是个十分偏僻的山区。距离县城鱼洞有50公里，离稍显热闹的跳石乡场也有10公里，只有一条崎岖的山路，九弯十八拐地通向外面。

圣灯山主峰下西面是一片生长着茂密松树的山，山脚下有一个四合院。一个彭姓的有钱人修建，主人一家人住了正房。我外公兄弟俩是他的佃户，住在偏房。房前房侧都是一块块水田，远处是一个个山峦，有一条小溪流过，再从一个20多米高的崖上，飞流而下，一直向前汇入长江。

母亲就出生在这个小院子里。她是老大，下面还有两个弟弟、两个妹妹。小时候，她既要带弟妹，还要到屋后的山上捞柴，到屋前的坡土里割猪草牛草。小学毕业，到离家10多里路的巴九中读初中。读了两年，学校停课，回家务农。等到可以复学的时候，她已经和父亲结婚，失去了再上学的机会。

父亲在城里的工厂上班，母亲的户口不能迁到城里。外婆也没分给母亲房子住。彭姓地主家的房屋已被没收成了公房，他的子女都在城里上班，不住在老屋，空着没人住。我们一家五口就借了两间照壁房子，相依为命。

在我的记忆中，年轻的母亲每天总是忙碌地劳作。

每天天不亮，母亲就起床。尽管家里粮食少得常常吃不饱肚子，我们四姊妹又都是正在吃长饭，母亲仍然早早就把吃的煮好，然后出门，到田坎、山坡割猪草、牛草，到山上捡一些树枝、枯草回家做柴烧。到了生产队上班的时间，参加队里的劳动，完成分配的活路。下了班，还要种好几分自留地。天黑了，才能回家做饭。吃完饭，就在房前的石地坝上做一些杂活，和院子里亲戚说说话。

如果是冬天挖红苕的时候，天黑得早，等到大家把红苕过了称集中起来，再根据家中人口、工分计算出每家应该分配的斤数，才在昏暗的煤油马灯下开始用称称了分给每家，最后如果还有剩的，再平均分给每家。这些红苕都是种在坡上岩下，离家远，山路难走。倘是雨天，更是泥泞湿滑。我和二弟常常也要去帮助母亲，但年龄尚小，只能用竹背篼，背得也不多，主要还是靠母亲。实在没办法，亲戚们也帮母亲背或者担一些。等回到家，便十分晚了。我帮着烧火，把红苕淘洗干净，等母亲做好饭吃过，睡觉的时候，差不多半夜。

听老人们讲，以前山上都是树木，高大挺拔，蓊蓊郁郁。经过大办钢铁的特殊年代，很多大树都被砍伐掉。仅有的山林，除了一小部分划给每家作为自留山，其余都是大集体所有。没有煤做饭，只能用柴禾。自留山的柴草根本不够，只有到田坎上、林边的坡地上、树林中，割一些草、砍一些杂木，用竹子做的“爬花”捞一些松毛，带回家烧火做饭。

七八岁开始，我就努力做一些力所能及的家务，和母亲一道去地上干一些杂事。那一年夏天，天刚蒙蒙亮，母亲带着我去割柴草。圣灯山南边山头，竖立着一块石头，形如竹笋，我们称之为“石笋”。山下有一片土坡，我们叫“坡上湾”。穿过树林，走了三四里上坡路，我们来到坡上湾。天仍然没亮，母亲和我将竹篾背篼放下，坐在地上。

黎明前的夜空璀璨美丽，天空格外高远明净，星星晶亮，微风徐徐吹来，空气特别清新。年轻漂亮的母亲遥指着天上，告诉我这颗是牵牛，那颗是北斗。繁星密集的地方是天河，有7颗星，那是7个仙女。我们对面是绵延起伏的石岭山脉，再望远，还可以隐隐看见有灯光。母亲说，那是重庆城。父亲，是十里钢城中的一盏明灯。母亲搂着我，深情地望着远方，双眼也像燃烧着炽热的爱之灯。母亲口中，不自觉地轻轻地哼起了歌，轻快的歌声随山风飘向远方。

16岁那年，我考上大学离开了家，后来，土地分到了户。弟妹们都在小学、初中读书，父亲只有在探亲假才能回家。家中的农活只有母亲一个人承担。母亲辛苦地劳碌着，家里的粮食逐年多了起来，不再愁吃不饱肚子了。每到寒暑假，回到家中，我们兄妹一起帮助母亲做一些农活，空的时候，辅导弟妹们读一些书，享受着恬静、快乐、温馨而又幸福的时光。

在母亲心中，她出生在大山里，在大山中成长、成家，把孩子一个个养大成人。山里稻香麦香，红苕蔬菜旳香，清冽洌泉水的沁香，都是那么诱人和熟悉。母亲心中，山是圣神而让人肃然起敬的。

一直到1987年，由于腿疾，差点让母亲站不起来，才将户口迁到了父亲处，离开了老屋，离开了生养她的大山。

每年，母亲仍然要回几次老屋家中。在公路上，看看四周的山；到曾经起早贪黑地劳动的田地上转转，闻一闻泥土和庄稼、粮食的清香；吃着新鲜的饭菜，和亲戚老友说一说家常。母亲心中自是十分惬意和感到满足。

老家是1975年才修通了砂石公路，只有难得来一次的货车通行，小轿车更是难见。1979年，我提着一只杉木做的小箱子，母亲陪着我走了近10公里的山路到跳石乡场上，才坐着公共汽车去上大学的。现在的公路，已通过扩宽，先是水泥路，再铺成草油，平坦而舒适。路上行驶的车也多了，如果是节假日或周末，回家的人和到圣灯山风景区度假的人多，还会塞车。坐在车上，母亲触景生情，就会回忆起当年那些走山路的旧人故事。

小时候，山上林中主要生长着松树、柏树，偶有水杉、银杏等珍稀物种，杂树都被砍了作柴烧，显得疏疏朗朗的。山崖岩下，凡有坡土的地方，都种了庄稼，主要是小麦、玉米、红苕，偶有土豆、胡豆，田里种的是水稻和小麦。现在，田里很少有人种水稻，更多的是花卉苗木和附加值高的作物。山林都实施退耕还林，老树继续生长，更加繁茂。坡地上栽种着名优果树，增加经济效益。年轻人都进城务工，在家的人，需要烧火做饭的柴少，杂树都生长起来。从前的山路更是少有人行，丛生着藤蔓和杂草，老路几乎都寻不到踪迹。

山更青翠，水更碧绿。已然不是母亲记忆中的山了。

或许，这正是母亲儿时心中的山？

山还是那些山，老屋还是那座屋。但母亲日渐老了。70多年的风雨人生，一路兼程，留在母亲心中的山更加美好，已是将山融入魂灵，镌刻成生命中灿然盛开的花朵。

我要常常陪着开始蹒跚的母亲，牵着她的手，去倾听她那么熟悉的土地的呼吸，去仰望那些大山，去轻抚那些青草古树。

我会陪着母亲再去走一走那些不知走过多少遍的山路，就像走过那些青葱的岁月。

我也是大山的儿子。

荒凉里的山路悄无声息

一段悲伤的文字，记载那些随风飘扬的过往，而那些悲伤的文字，就飘飞于由岁月缔造的痕迹之中，从而缔造出更悲伤的痕迹。

曾经是那样美丽繁华，而如今却是那样安详、那样平淡，一切似乎都已伴随时间的流逝而淡忘，唯独那只有记录在纸张的文字依旧华美、依旧诠释曾经的。一段最美好的记忆，伴随时间的飘逝，如今已变得支离破碎，再也寻觅不到曾经最美好的当初。而文字，却能接受时间的洗礼，无论时间怎样流逝，无论在时间的流逝中接受怎样的风吹雨打，文字依仍旧记载曾经繁华美丽的过往。

伴随迷茫的思绪，与那些似虚有虚无的记忆诉说悲伤，让记忆成为悲伤的一部分，呈现出更悲伤的思绪。而我，却用悲伤的眼泪浸润纸张，让文字感受悲伤的洗礼，从而变得深色，变得愈加悲伤。

当我遇见残叶经受不住风的吹打；当我遇见夕阳透过泛黄的云朵照射那荡漾的湖水；当我遇见灰色的天空突然有雨点划落大地，那一时刻，我将会用悲伤的文字去记载那些悲伤的情境，从而可以让思绪点缀于我的脑海，让那些回忆充满悲伤。

我没有相机，所以我不可以用照片回忆；我没有笔记本，所以我不可以用程序回忆；我没有那悲伤的过往，所以我不可以用记忆回忆，但是，我有笔，我可以写出悲伤的文字，让那些悲伤的文字替代悲伤的记忆，成为我回忆中的悲伤记忆。

此刻，迷茫的思绪已被那些悲伤的文字浸润，再也无从思考，再也无法记忆。行走在人潮车流中，伫立街头，望着万里晴空，阳光谱洒大地的温暖。

走到这里，一切准备都就绪。

我却陷入落寞惆怅而茫然失措，下一段路，我不知道该怎么走，何去何从？

这世间漫无边际，而我，似已走到了尽头。

游弋倦怠的心，彷如被掏空了几世纪的空白，犹如，耗尽此生碎落了一地的繁华飘散风中，颠沛流离，留下赤裸痛彻。

也许，明天就将会是尽头

也许，明天就要静静离去

也许，明天一切就会消失

也许，明天就沉睡在永恒里埋葬

也许，明天就能安然长眠不再醒来

也或者，明天睁开双眼，一切都会好了起来光残缺了曾经仰望天空的单纯，最美好的过去随着远处的风消散了最后的记忆，笑语欢声中褪去了稚嫩的外衣。夜色下，固执追逐月光的孩子，走远了，消失在落花无处的夜幕中。

泛黄的纸页，书写下最永恒的无望，挣扎，不甘的最后，也只是背负着命运的枷锁，依旧在世道无常下匍匐前行。多年前，飞舞的乱发，青涩的笑颜，刻成了生命里最铭心的痛楚。

命运的流，湮灭了，仓惶带着梦想逃离的帆，将前一刻仍在跳动的心，冰封在万古的深邃中。

轻纱迷乱，绝世容颜，何人远处悲唱过往。

小立孤村，袅袅炊烟泛起暖黄灯光，楼上欢歌，犹如离世惆怅，隔绝着独自远方的游子，空洞的眼载不下世间的繁华，害怕寂寞的孩子，终躲不过时间的消磨，魔鬼张开天使的翅膀，欺骗着迷茫的行人，张狂背后，找不到所谓的真实，全全被虚假浸没。

灰色寂寥的天空，连残色的月都不愿踏足，是谁和谁叙下的悲凉，怅惘了永世的凄凉，黯淡了记忆的空旷。银色的瞳孔，渲染了夜的冷漠，白衣孤立，消遣了暖黄的月色，只余下空蒙的雨季。

前世三生的隽永，是今生苦痛的伏笔，注定了无情的伤痛。三生石上，被雾色氤氲的字迹，是心头泣血的嘶鸣，残歌断唱，单弦独奏，何以成商。

蜷缩在世界的尽头，独自舔舐着流血的过往，风从云生，耳边弹唱起前世独奏的琵琶，抬头的片刻，阳光灼伤墨色的眼眸，眼角湿润的液体是暮色霞光的血红。

晨雾

文/符纯荣

鸡叫头遍时，爹推醒了我，递过一把昨晚被月光磨得锃亮的镰刀，说，赶在太阳落山之前将下塝那一湾麦子收割了。

此时，星星还在眨动惺忪的睡眼，月亮就像做梦的孩童，翻来覆去睡到天边。

晨雾渐起。大地如一个巨大工厂，源源不断地纺着这些看得见摸不着的细纱，逐渐围拢整个山村、整条河谷。

娘一声不吭，背上背篼独自走在前头，爹壮实的背影也将磨蹭的我一点点甩开。在浓浓的山雾中行走，我可以凭借一股辛辣的土烟味感受父亲的存在，就像黑暗中的持烛者，以微弱的光亮为后来者指明前进的方向。

一条陡峭的山道被浓雾淹没。尽管山路弯弯，但有爹娘在前面引路，我永远不会跌倒和迷惑。

躬身沉浸于劳动之中，我已不想赘述，爹扬洒的汗水和娘舒展的手臂，应该写下多少赞美的诗句。

不知何时，一湾麦子已被我们齐腰割倒。阳光洒遍生命中的每个角落：母爱一样细微，父爱一样深沉，生活一样真实得令人安心。

归途拾忆

文/雅庄

一直有个愿望：重走一回老家的山路。因为，这条山路已有三十多年没走过了，更因为，这条山路也多次出现在梦中。

前天是我的生日，与堂姐同一天。想起她做的蒜面条很好吃，于是跟堂姐通了电话，说回去过生日，她很高兴。遂决定提前一个小时回去，走一回魂牵梦绕的山路。

开车到马洼村后地，我步行向西下了马洼沟。沟的高低落差有两三百米，下山小路的两旁是曾经种过红薯、棉花、玉米、小麦的梯田，现已退耕还林。这条路虽崎岖不平，但还能通小四轮。过去从牙庄到马洼，我们并不走这条路。“走路不用问，小路走着近。”当时，走的是北面一里多地、东窑沟正对面的陡坡，那是类似十八盘的羊肠小道。

下到沟底，便是马洼沟，沟的走向是由西南向东北，到牙庄水沟后，再向正北便可达黄河。沟底原来较为平坦，现在还有一块刚用小四轮犁过的地，种了小麦。再往下走也有我们的三四亩地，这块地现在已被山洪冲成的狭长沟壑分隔成两半。只是这些地早已撂荒，荒草都有半人多高了。

沿着沟底向下蹒跚前行，走到一处长满高大杨树林的地方，经过一番前后比对，认定这就是我家门前的东窑沟。

从东窑沟沟口向西爬过几个梯田，就可到我的老家院落。

这里杨树参天，说明是块好地。进沟上到第二块地，能看到山洪冲出的深坑，大雨过后，这里便是我们赤裸凫水（游泳）的所在，即便脚被乱石扎破也乐此不疲。水坑上方半山腰处，原是个起石场，父亲曾在此用炸药起石，然后我们兄妹几人，用牛拉车，把大块石头拉回新宅砌根脚（墙基）。

再上到第三块地，此地肥实，长庄稼。忘不了的，是我们钻进玉米地吃哑巴秆，很甜。这里有大半块地是我家的责任田，参加工作多年后我还在这里收过玉米，而现在也已种满了树。

往上的第四块地，桐树稀稀疏疏。记得上育红班时，五六岁，跟随老师在这拾过麦穗，当时感觉女老师举手投足皆美。再往上是窄长地块，一排桐树粗壮。这可能是我初中晃打树叶，然后拢回去沤粪挣工分的树，有四十年树龄了吧。

桐树之上的地被路分隔成南北两块。北面山崖下是我家的地。这块地的上面，我们叫它“大块地”，有二三十亩的样子，很平实，也很肥沃。这块地正中原有一棵高大柿子树，秋天，我们会爬到树上，摘吃熟透的柿子，红红的，软软的，甜甜的。

现在，庄稼大都没人种了，柿树也早刨了，地上的路也无踪迹了。

这棵柿树的正北上方十几米处是个突出崖头，崖边原来也有棵柿树，崖头也因此叫柿树嘴。从柿树嘴向北再走二三十步，就是我们的老宅，老宅有几十孔窑洞，三四间大瓦房，两个水囤子，七个红薯窖，四五十口人，可能有着上百年人丁兴旺、鸡鸣狗吠的壮观景象。

从老家院落南对面的山坡顺着羊肠小道爬上山顶，再回望下去，沟底树木郁郁葱葱，塞满了沟底，向对面山坡望去，老院落被填平后种上了核桃树，叶子也落光了，向坡顶望去，有好几处没有门窗的窑洞张着嘴瞪着眼似向这边回望。山顶还有座二层小楼，蛮新的，不知道有没有人家居住。

到堂姐家刚好十二点多。鸡蛋炒好，红薯叶焯好，蒜汁也捣好。堂姐喊：快洗洗手，手擀面下锅啦！

吃了长寿面，就又大了一岁。不管以后有没有机会重走邙岭的那条老路，故乡，永远都是我忘不了的地方。

山路

文/龙应台

五万人涌进了台中的露天剧场；有风，天上的云在游走，使得月光忽隐忽现，你注意到，当晚的月亮，不特别明亮，不特别油黄，也不特别圆满，像一个用手掰开的大半边葡萄柚，随意被搁在一张桌子上，仿佛寻常家用品的一部分。一走进剧场，却突然扑面而来密密麻麻一片人海，令人屏息震撼：五万人同时坐下，即使无声也是一个隆重的宣示。

歌声像一条柔软丝带，伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆；群众跟着音乐打拍，和着歌曲哼唱，哼唱时陶醉，鼓掌时动容，但没有尖叫跳跃，也没有激情推挤，这，是四五十岁的一代人。

老朋友蔡琴出场时，掌声雷动，我坐在第二排正中，安静地注视她，想看看又是好久不见，她瘦了还是胖了？第一排两个讨厌的人头挡住了视线，我稍稍挪动椅子，插在这两个人头的中间，才能把她看个清楚。今晚蔡琴一袭青衣，衣袂在风里翩翩蝶动，显得飘逸有致。

媒体涌向舞台前，镁光灯烁烁闪个不停。她笑说，媒体不是为了她的歌而来的，是为了另一件事。然后音乐静下，她开口清唱：是谁在敲打我窗/是谁在撩动琴弦。蔡琴的声音，有大河的深沉，黄昏的惆怅，又有宿醉难醒的缠绵。她低低地唱着，余音缭绕然后戛然而止时，人们报以狂热的掌声。她说，你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。

在海浪一样的掌声中，我没有鼓掌，我仍旧深深地注视她。她说的事，是五十九岁的导演杨德昌的死。她说的人生，是她自己的人生；但是人生，除了自己，谁可能知道？一个曾经爱得不能自拔的人死了，蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼；哪一首歌，是在告别；哪一首歌，是在重新许诺；哪一首歌，是在为自己做永恒的准备？

我们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点的默默走在前头，或迟疑徘徊，或漠然而果决。前后虽隔数里，声气婉转相通，我们是同一条路上的同代人。

蔡琴开始唱《恰似你的温柔》，歌声低回流荡，人们开始和声而唱：

某年某月的某一天就像一张破碎的脸难以开口道再见就让一切走远

这不是件容易的事我们却都没有哭泣让它淡淡的来让它好好的去

我压低帽檐，眼泪，实在忍不住了。今天是七月七日的晚上，前行者沈君山三度中风陷入昏迷的第二晚。这里有五万人幸福地欢唱，掌声、笑声、歌声，混杂着城市的灯火腾跃，照亮了粉红色的天空。此刻，一辈子被称为才子的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。

才子当然心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。

山道弯弯

文/沉风

一段山路，仍然不时地逶迤在我日常生活中的梦里梦外。这么多年来，每每闲来安静的时候，我与这段山路的交集，重又如电影画面般闪换，历历在目，一次次令灵魂如痴如醉。

最早对山路的感知，起源于赶圩的人们。每逢镇上的圩日，曙光刚刚弥漫，手提肩挑的大人们吆喝招呼着聚到一起从村口出发了。暮霭落幕的傍晚，赶集的大人们带着盐巴，猪肉或煤油等等又回到村里。往往圩日，炊烟与夜色在村里散漫时，扑鼻的肉香味道有力地证明了赶圩人不菲的收成。望穿了一个白天的孩子们，总能紧紧地捂着几颗糖果甜甜地醉入梦乡。

山路与糖果联系在一起的梦乡，那是一个孩子心中神奇的远方。浓郁的糖果香味，催生了我心底最初的向往远方的梦想。对于不谙世事的孩子，谁都爱凑热闹，单就见着一群大人们聚集簇拥说说笑笑去远行，足够成巨大的诱惑了。何况还能带回糖果，一段路的神秘又怎能不让人羡慕呢？我想，能有糖果的地方，一定是最好玩最美丽的地方，也是身为父辈的应该带着他们的孩子们去饱饱眼福的地方。

记不清了次数，我扯拉着父亲衣角哭喊着要跟随他走路去赶集，最终也一次次眼泪涟涟地被长辈们强拉回关在屋子里。他们都哄着我说，长大了才能去镇上赶集，那山路弯弯曲曲，又远又不好走，小孩子走不了又会影响大人们赶路。但我只认为这是大人们忽悠小孩子的话。走远路一定很好玩，否则为什么大人们有说有笑地出发，何况还有糖果可以拿。

我的倔强，使我在六岁时候的一个初秋天高气爽的早晨，我终于踏上了去镇上的山路。早上父亲出门了之后，我偷偷地从床上爬起溜了出家门。走出村口，我还是认出一段通往镇上的路。我想我要与大人们保持一段距离，他们就不会发现我就不能够拦住我把我赶回家里。哪里想到走出了我熟悉的小路，仍不见了父亲的影子，摆在前面的岔路口都很陌生，还真的不知道该往哪里移步。琢磨了一番之后，我想既然是圩日，只要跟着赶圩的人走，方向一定不错。

跟在赶圩人们的屁股后面，路边灌木丛的无名鸟雀叫得十分欢乐。不知道经过多少次折转迂回和爬坡越拗之后，一个比我家乡更大有更多房子的集镇出现在眼前。我看见有人在路边收购鸡鸭和特产，人头攒动，熙熙攘攘，声音如潮，热闹非凡。那时候，我一定很兴奋。我想，我人生的第一次博弈算是赢了。

融入大街之后，那股兴奋，应是堪比活神仙。在人群中没有目的地徜徉了一阵之后。我被一个亲人遇见了，他很惊讶地紧抓着我的手，说带我去找父亲。还再三强调不要让我乱跑，当心跑丢了。当我们找见父亲时，轮到我惊讶起来了，他没有骂我，也只显得很多惊讶而已。

至于如何回家，我的记忆都是后来从大人们的口述中来的。他们说，我吃了一碗粉之后，就躺在父亲的怀里睡着了。在回家的路上，我几乎都是在大人们的背上被传递着，赶集的人们帮父亲轮流又背又抱着我走，回家也要走三个多小时的山路，一回到家我就醒了。家里人见到我的时候，也停了一天的焦急寻找。父亲说，从来没见过我能睡得那么沉，一路颠簸或被人们逗玩，我依然没有醒来。

这一趟私自上街，我还不知道什么是危险，但对于同龄人，他们是羡慕我的，他们会坐在我的身边听听我到镇上的见闻。我会给好奇心的同伴们讲述山路的好玩，叙述镇上的热闹，告诉他们说商店里由一大箩筐的糖果，整个大楼散漫着糖果的香味。被羡慕的孩子，自豪自在心中。

从此，我总找机会要跑到镇上玩，也许我的贪玩与冒险给母亲感觉到了什么。

估计是读小学三四年级的一些假期。母亲装了一篮子的鸭蛋，叫我跟着村里赶圩的大人们上街去买。母亲还用芭蕉叶包一大碗饭，叫我带着。能去一个心仪的地方，对于一个边远山村的孩子，是件难得的高兴的事情。我默默地跟着大人们走在山石路上，听着大人们天南地北地聊天。同时，我小心翼翼地护着装鸭蛋的篮子，怕脚步重了，怕篮子摇晃了。我很认真地听着他们教我怎样喊价，得了钱什么收藏，要防扒手。下午三点要在街头聚集等着回家，否则天黑了路不好走就回不了家的。但是，就是没有听到人贩子之类的警告。想来，那时代真的有点单纯。

这样几次帮母亲卖鸭蛋，都很顺利，原来现实生活中的算数比书本里的知识有趣得多了。出门在外，与家乡之外的很多人交流，我还明白，学会听懂汉语和说汉语的重要性。再则，镇上的中学又是我心中的又一个充满诱惑的目标。

八十年代末期，我到镇上读初中。刚到新的地方，很多同伴们第一次远离父母，思家心切，茶饭不思，夜梦中还哭喊着爸爸妈妈。而我已经熟悉了小镇的许多地方，是小镇的熟人了，坐在教室里，心定神宁了。

一群孩子走在通往镇上的石头路上，或走路，或休息，今天想来那是很令人又幸福感的时光。

村里通往镇上的路，就这一条是近路，全是山路。时而在半山腰延伸，时而在两座山之间的山脚匍匐，像分界线，时而在又高又直的悬崖底下穿过。逼仄的路面，凹凸不平，脚下的石块，不像村子里整整齐齐的石板路，这些石块垒砌的有些随意。垫脚石的落脚处，滑溜溜的表面证明了这条路的历经时间的沧桑。很多盘山的路段如有人或牲畜从对面过来，相遇让路都得准备许久时间才能完成通过。

在我们略知男女情事的懵懂岁月里，高年级的男女同学已经很大胆地在我们回家或去学校的山路上，成双成对，轻声蜜语，神神秘秘，让人遐想。谁与谁谈恋爱的传言在我们这些孩子的口中传得有声有色。现在我想，那时候的初恋仅仅是美好的友情。毕竟现在都成家了的我们，爱人都不是原来的同学了。早恋也不是老师形容猛于水的那么令人担忧呢，事实上，早恋是温情的，是美好的。

寒来暑往，在学校与家之间的山路上又走了三年，初中毕业了。我又回到村里，等待着命运的安排。或继续读高中，或上中专，或考不上就回家种田。

我记得那时1991年8月上旬的一个深夜。正是农忙时节的山村很快就变得一片沉静，时已凌晨，突然一阵急促的敲门声把我从沉睡中唤醒，朦胧中，有人在敲我们家的木板门，又大声喊叫我母亲开门。凌晨宁静的山村这样的敲门声是很轰动的。我也起床了，母亲起床开门。

原来是舅舅，满头大汗，满面红光。我还没有完全醒，他自己要了一碗水喝。我们全家人都起床了，在舅舅发言之前，我们显得有点惊愕，不知道发生什么事。

舅舅刚坐下来，就说话了。原来是中考分数已经出来，第二天就要到县城参加师范学校的面试。由于电话不通，路程遥远。学校老师为我着急了一整天了，一直没有能够联系到我。正在乡府开会的舅舅，晚上8点得到消息，急忙找一只手电筒，沿着山路一口气跑回家里通知我。

妈妈听完了舅舅的叙述，她立即抓鸡，很快就弄好了。鸡汤的香味在煤油灯的微弱的光辉里缓缓流淌。一段夜路，一位奔跑在深夜里的山路上的亲人，我的心很激动。第二天，我考上师范的消息沸腾了整个山村。

只是，参加师范面试之后，我选择去读高中，读了大学，又回到母校工作。那一段山路，渐渐变成了记忆。

现在，偶尔有村里的长辈到我在城里的家，我们时常会聊起那条山路。我就知道，杂草已经淹没了路面，但是绵延十几公里的被脚印磨亮的石头路面，经历风雨，在时间的长河里，什么也掩盖不了，那可是祖祖辈辈们坚实的脚印啊，是属于激励我灵魂的一面镜子。

秦岭，秦岭

文/田浩辰

拉开车窗，雄壮巍峨的你映入我的眼帘。走过车水马龙的喧嚣，走过人声鼎沸的热闹，走近你，走近心灵深处的自己。盘旋的山路漫长遥远，在春意盎然的山边，一株株摇曳的绿草在欢笑，一棵棵擎天的古树在颔首，一汩汩清冽的泉水在荡漾。嘴角漾开一丝微笑，期待这一段富有挑战性的研学之旅。你是否会担心：五天的研学我们能不能挺下来？5公里的山路我们又能不能顺利走下去？好奇又害羞的动物会不会把我们吓一大跳？别担心，这些都会被我们那永不枯竭的好奇心消灭掉。

你可曾见到，一队欢天喜地的中学生，迫不及待地要去你那里一探究竟？你可曾见到他们左手拿着笔记本，右手执一支笔，画着些歪歪扭扭的植物？你又可见过，他们走了5公里的山路，却没有一个人坚持不下来？

走近一片碧绿，走进内心深处的澄清。

两个小时的大巴车程，把我们送入了那个陌生的县城。缓缓走下大巴车的台阶，迎着初升的太阳伸个大大的懒腰，背着沉甸甸的包，向绵延的群山中走去。跨过绿油油的草叶，踩着枯萎的枝条，走在有股泥土芬芳的小路上，踏着一段从未有过的旅程。贪婪地汲取着周边的美景，调皮的溪水坚持跟着我们，悄悄地侦查着我们的目的地。它们时而奔放，时而平缓，似是诉说着这里一件件有趣的故事。

这些，你还记得吗？你还记得那块我们想尽办法敲下一块做样本的石头吗？你还记得那片嫩绿嫩绿的，被我们用去做标本的叶子吗？或许，这些你可能都不记得了，但你总记得，我们看到三官庙保护站时那兴奋、喜悦的心情吧？

一块不大的绿地上，整齐地排列着一排低矮的平房。我们在草地上排成一列整齐的队伍，老师匆忙在我们之间穿梭，给我们分配宿舍，兴奋弥漫了整个翠绿的草地。我抬眼望去，周围是高耸入云的山，披上翠绿的外衣，如同一位位智慧的长者，等待我们无穷无尽的探索。

清晨，天蒙蒙亮，我与伙伴驻足观望，不远处那渐渐扩大的金光。一棵棵擎天的大树摇曳着，顺着阳光的指引，唤醒大片大片的森林，披上一层金色的外衣。又是新的一天。望着远处直至森林深处的小路，心中不由得有些许的期待。

整理装备，继续踏上新征程。走过蜿蜒的小路，尽头是一户户人家，见我们来，他们便出来招呼我们，带着我们参观自家的养蜂场，还给我们讲了些有趣的故事，逗得我们开怀大笑。那户的人家还给我们讲了大熊猫平平的故事，我不由得感慨：原来，人和动物也是能和谐相处的呀。

踏过纷繁的春色，回到了期盼已久的县城。每个人脸上都多了一丝风尘仆仆和通红，但也多了一分收获。在你细心教导下，我们了解了这个浩瀚博大的秦岭，了解到了可爱的大熊猫，更有一些科学探究的方法。

依在窗上，望着渐渐远去的你，心中默默打了声招呼。在这里，我已留下属于自己的印记。

山路弯弯

文/周依春

一条弯弯的山路连接着我的老家和县城，也连通了外面五彩缤纷的世界。

那条弯弯的山路是我们去县城的最捷径，在过去交通不发达的年代，也是乡亲们常常选择进城的最佳线路：翻过一座800米的高山，走过一段5公里长的坦途，然后沿斜坡下行500米，再顺着一条蜿蜒曲折的山梁前行20多公里，便到达了县城。一路上，翻三山五岭，过四乡八村，睹茅屋草舍，看缕缕炊烟，闻鸡鸣犬吠，赏四季风景。

那条弯弯的山路，留下了我儿时的记忆，童年的脚印，少年的梦想，行走的故事。

记得还是我七八岁的时候，爷爷带着我去给幺姑“送月米”（川东北一带的习俗，又称“打三朝”，就是谁家添丁进口之后，娘家人都要送些大米和鸡蛋去，以示庆贺）。幺幺家住在县城附近的塔子山，那时没有公路没有车坐，也是我第一次出远门走那条弯弯曲曲的山路，走到哪里，爷爷就给我介绍到哪里，这里是古楼坝、凤头山，这里是四个田，这里是粘毛山……以及这些地方过去发生的奇闻轶事。比如“四个田”地处十字路口，森林茂密，阴翳蔽日，古时候是强盗出没的地方，那里常常有被盗、被抢，甚至被强奸的事发生。一个人路过那里，总是提心吊胆，就更不敢走夜路了。

足足50里的山路，小小年纪的我，从来没有走过那么远，走着走着，实在走不动了，我调皮、撒娇、掉眼泪，甚至索性停下来不走了。爷爷总是变着法子哄我：快到了！快到了！路过县城边，爷爷还去商店里给我买来糖果哄我开心，给我增添信心和力量。我只好一直坚持着往前走，天亮出发，一直到午后2点才到幺姑的家。好在我最终还是坚持了下来，不然真会落得个“行百里半九十”的遗憾。

几年之后，望子成龙的父亲将我送到县城关中学读初中，那条路就成了我求学的路。冬去春来，寒来暑往，每个周末都要在那条路上来回奔波。每次出门前，曾祖母总是催促着“快快走”。简简单单的三个字，却对我寄托着“走出大山，到更广阔的天地去”的殷切期望。年幼廋小的我，一路上像风一样奔跑，有时候3个多小时就到了学校。

然而，长期奔波在那条崎岖的山路上并不是那么一帆风顺的，意外总是不期而至。那是一个周五的下午，老师放学很晚，我归心似箭，刚走了1个小时，天色就暗淡了下来，我仍坚持继续摸黑往回走。冬天的夜一片漆黑，伸手不见五指，实在看不见也走不动了，我便来到路边的一户人家。主人借着微弱的煤油灯光看清楚我是一个学生，心痛地说：“孩子，这么黑的天就不走了，明天再回家吧！”听到主人这句话，我的眼泪“刷”地流了出来。在那个缺吃少穿的年代，晚上好心的主人还匀出饭来给我吃，腾出床铺让我睡，主人的恩情我一辈子都忘不了。

又一个星期天下午，刚离开家的时候都是艳阳高照，行程还不到一半，天空突然乌云密布，暴雨滂沱，把我淋得像个落汤鸡。我赶紧跑到附近人家的屋檐下躲雨。素不相识的老乡见我衣服淋湿了，怕我感冒了，赶紧找来衣服让我换上，并给我准备了一个斗笠，为了不耽误晚自习，叫我早点上路。

我常常被狗追咬。有一次，几条狗一哄而上，把我团团围住，顿时把我吓哭了，幸好附近的乡亲赶来把狗给我撵开了。在那条弯弯的山路上，朴实的乡亲给了我太多太多的感动！

我中学毕业后，通过招考进入了农信社，终于如愿以偿，走出了大山，有了为老百姓服务的机会和平台。随着国家公路“村村通”工程的实施，公路修到了我老家的山脚下，每次回家就可以以车代步了。从那时起，我再就也没有走过那条弯弯的山路了，但是行走在那条弯弯山路上的经历，永远融入了我的血脉中，刻进了我的记忆里，成为了我人生永远不能割舍的一部分。往事历历在目，至今仍催我奋进，促我自新。

如今，那条弯弯山路早已被水泥公路所取代，公路实现了“户户通”，勤劳的百姓打开了山门，敞开了心门，开窍了脑门：有的建起了粉墙黛瓦的小洋楼，有的入住了整齐划一的聚居点，致富产业比比皆是……曾经的弯弯山路变成了人们的修心路、通天路、幸福路！

山路

文/石泽丰

我无法忘记进出村庄唯一的山路，如同无法忘记我白发的亲娘一样。二十多年了，它依旧蜿蜒在村后的山腰上，将村民带向山那边的田地。

山路有些险要：一边是悬崖，一边是峭壁。一遇到大雨还有山洪，山路上的泥土就会滑落流失，切断村民的去路，只有等到天晴过后，村里的年轻人重新打上木桩，把路铺平。

在山路与我共同着的记忆中，我憎恨过它——因为它无情——它伤害过我的亲人，那是一次山路被雨水冲断重新修好后的第十天，哥哥放牛回来，走在此处，不幸踩了个空，跌到了五米以下的山麓。他被村里人抬起，送到乡村医院的手术台上，他的膀胱在跌落中受伤，下身肿胀起来。尽管哥哥从死亡的召唤中挣脱出来，但他的下身像一个失去效用的水龙头，必须两个小时换一条内裤，仍有一些异味逃入空中，将他与以前的伙伴隔开，与村子里的人群隔开。在第二年的秋天，哥哥最终还是倒在了那条山路上，并且永远安息于先前的山麓之下。

我无法记清最先是小村拒绝了我，还是我拒绝了小村——山路横亘在我们之间，像深不可测的河流。

我清楚地记得我第一次离开村庄的那年，雨水特别多，也特别大，山路被经常冲断。就连我走的那一天，老天爷都没有忍一下他的泪水。父亲撑着一把破伞和母亲一起送我，快要上山路的时候，我叫他们不要再送了，站在那里就行。父亲原本执意想把我送上山岭，见我有些不高兴，也就没有再三勉强。待我正好走过最险要的部位时，它猛地向下一滑，切断了我的回路，我分明听到身后父母惊叫的声音，我回过身，看看含泪微笑着的父母，看看这一段滑入山麓下的泥土，再看看那个孤苦伶仃的村庄，我的眼睛湿润了……走出山沟，我坐上远去的汽车，窗外的油菜花开得如火如荼，一切都渐行渐远，消失在春天的最深处，和我对视的只有苍茫无尽的旅途。

上中专的那几年，每逢寒暑假我都要回去，通过那条山路，回到它引领给我的那个小村，也就是从那个时候，我开始贪婪地注视着记忆着一切，如浪的雾霭，如波的峰峦，如镜的清泉，如练的溪涧；我刻意地观察过故乡熹微的晨光，临山的旭日，青草上、花蕊里、翠叶间，晶莹的露珠闪耀着，被嘤嘤的鸟啼摇落，又让缕缕炊烟网住，一颗颗地串联，飘向空中；我留意过山间鸟儿真切的呼唤，远方扬鞭笞牛的父老乡亲耕种时的背影悄悄地埋进了我的心间……

所有这些美好的场景都是在我离去以后才猛然发现它的珍贵。当我生活在城市的屋檐下，当我行走在冰冷的街道上，当我遭受到人生磨难的时候，我才知道，我真正的家乡和灵魂的归属。

儿时小村发生的一切，现在只能飘忽在我的记忆里。二十多年了，我再也没有回过小村，没有走过那条弯曲的山路。为了生活，多少年以来，我却亦步亦趋地跋涉在一条叫做“生活”的山道上。正如一位老师所说的那样：当我们被复杂的人生思考弄得越趋疲倦的时候，回过头来看曾经走过的日月时，突然就会发出惊讶的感叹：呀！那就是我们所丢失的一切？

——曾经哺育过我的故乡呐！

山路

文/曹藜

平坝的人说，“我们走步路都比大山里的人要省力些”，所以我为自己生活在平坝而暗自庆幸。

其实我住的地方并不算平坝，是典型高低不平的丘陵。可在我们眼里，离我们不远但也不近，海拔1000多米绵延起伏的白杨山，也算是高大、雄峻、巍峨。所以我们把白杨山上居住的人称为山上的人，而他们把我们称为坝子里的人。山里姑娘找婆家，坝里男孩就多了一个优越条件，而山上的小伙子很难找到坝子里的老婆。我妈就很幸运，嫁到了坝子里，却苦了我们去外婆家，至今，小时侯去外婆家的艰辛经历还刻骨铭心。

小时候，外婆的好和那些我们家没有的吃食，其实对我们几姊妹是有诱惑力的。因为山上地广人稀，勤奋的山民种地多，每年收获的各类粮食比我们坝子里多，还有许多诱人的果树，所以外婆家的吃食总比我家丰富。我们一年到头去外婆家的次数是有限的，所以一旦去了，外婆会倾尽所有，把好吃的全翻出来招待我们，尽管如此我们每次去还是有很大的畏难情绪。

去外婆家，要走一个小时的土公路后开始爬坡，长长的一段缓坡，已经够我们喘气的了。从罗昌湾坡度开始增大，有些地段的路很窄，向上望，看不到山顶，向下是万丈悬崖。我和弟妹都走得胆战心惊，吓得直叫唤，妈妈叫我们别看下面，眼睛盯着路的前方，就不会害怕。拉着妈妈的手，照妈妈说的做，果然心平缓了些。持续的陡坡路，凹凸不平的路面，让我们走得实在是艰难，走一段就想歇一阵。为了赶时间，爸妈连哄带骗，省去了不少歇脚的时间。尽管如此，走到外婆家，也足足用了4个多小时。

进入山林，松林里见不到一户人家，路上见不到一个行人，整个树林浓荫蔽天，显得很幽深寂静。通往山林深处的小路幽长望不到头，偶尔传来一声鸟鸣，或者窜出一只野兔，也会吓得我们尖叫。松林里的幽静使我们毛骨悚然，让出门都能见到人的我们，还真有些紧张，那些冷不防就刺伤你的荆棘，也让人生厌。

后来，我们便不太愿意去了，但年节时，不去给外婆拜年，是有些说不过去的，爸妈只得软硬兼施，最后拿出几块钱作为脚步费，我们才勉强前往。我亲眼见生活在白杨山上的舅舅、舅妈，从天微微亮就出门去地里干活，要天黑尽了才能回家，还要准备上中午在地里吃的饭食。因为山高路远、爬坡蹚沟来去就要花费好多时间，为了农活的进度，时常是上山就是一整天。要上街赶集，挑着沉重的担子，打着火把出门，再换回一挑，披着星月回家，是常有的经历。有言道：山性使人塞。可谁曾知道，能够通达山外，是多少辈山里人的渴盼。那蜿蜒曲折起伏跌宕的山路，蛰伏了舅舅及山里人的童年甚至一生。而扁担承担了连接山里山外的重任，沉重的扁担、陡峭的山路，让他们走得颤颤巍巍，满身疲惫……

多年后的春节，回到老家，再次去看望舅舅，心里一想到那又远又陡的山路，不免忐忑。舅舅电话里告诉我们，可以将车开到家门口，虽然怀疑，还是宽心不少。

车驶过白杨乡政府，进入坡路，我们两眼紧盯前方，心中在打着鼓，全部心思都放在曾经凹凸崎岖的小路上，不错，光滑的路面一路畅通，S路虽然多了些弯道，但总算一路向白杨山延伸。

一路沿山盘旋而上，阳光透过树梢洒满水泥路，路与天相连。

树林在安静中透着明亮，泛白的公路温柔地在树林中蜿蜒，偶尔传来几声欢快的鸟鸣。路边的丛林中，那些草，还有花在和风中摇曳，在阳光中恣意地绿着。明亮的路不再让人生怕，雾霭飘过，如舞女的长袖让我心旷神怡。我急叫停车，走出车门，融入绿意盎然的青色中。眺望着山下起伏的小丘，葱绿的田园，还有那变了样的房舍，全都成了幸福的模样。回望飘带似的水泥路绕山而下，连接山上山下，中国梦就随着这飘带飘进了大山深处。曾经，趴在地上那幽静小道上的泥泞脚印，总也看不到尽头；现在，灰白的水泥倾泻在小路上，覆盖了泥泞的脚印，抚平了乡间的小路，也覆盖了看不到的尽头。

到了舅舅家，发现曾有七八家人的小村子，就剩舅舅一家人，其他人都搬到坝子里去了，或者在大城市买了房。我好奇地问舅舅：“这里就剩下你们一家人也给你们把路修到家？”舅舅自豪地说：“是啊！我们下面还有几家人，主路是通往那几家的，这段路就是专为我家修的。”舅舅看着那段通往他家的支路，感叹道：“也只有现在的国家、现在的社会，我们才会享有这种待遇。现在上街我们也可以坐车了，东西也不再用肩挑了，我这辈子知足了。”

听说，政府正拟建“白杨坪森林康养基地”，沉寂多年的白杨山越来越具有魅力。相信这里的树会更多，山会更青，路会更宽。

回乡

文/贺胜春

站在猫儿沟老朳顶，俯瞰这条走过二十多个春秋的弯曲小路，记忆的长河缓缓流淌开来。这种路坡度起伏不大，走起来很轻松的路叫碥子路，小时候肚子饿得走不动或肩挑背驮累得不行的时候，它曾是我们前进的动力，能走一段这样的好路，就如同过年时得到长辈的红包一样开心。

路叫石卡子，一条小溪从牛头山脚下顺着这石卡子蜿蜒而下，是我回家的必经之路。卡子里边是立起来的悬崖，外边是垂直的吊坎，最窄的两步路只有一只脚掌宽，想两只脚并齐站在这里都是一种奢望。小时候放牛，大人再三叮嘱：牛吃得太饱的时候，千万不要从这儿过，否则，会被挤下山崖。而我在上小学的时候，每天早晚至少要走一趟，冬天结冰的时候就要更加小心了，现在想想都后怕。

邻居是当年红极一时的生产队长，如今也已头发花白，和老伴住在这几里没人烟又不通公路的小山梁上，儿孙们一年到头也回不了两次，周边的杏树、木瓜树、麻梨子树镌刻着院落的苍凉，远不如往日的枝繁叶茂果盛。溜石坯——邻居的水井，被掩映在一片灌木和碎竹中，一到冬天就干涸了，不得不到更远的地方挑水。

陡峭的山路，裸露的树根，路边已经被霜雪浸蚀的野棉花，像记忆中温柔的手，抚摸我饱经沧桑的脸，这竹根，却隐隐撩起记忆深处的一丝恐惧。

近了，这栋住了二十三年的老屋和老屋后面的牛头山，已遥遥在望。院坝坎底下“之”字形的坡，可难为了哭着吵着跟着要到原始部落探险的小帅哥儿，这会儿可真要又哭又吵了。记得上高中时，母亲让我挑一担麦子，领着妹妹去县城换面粉面条过年吃，回来时顺便在县城的酒厂灌一壶杨桃酒，来回五十华里的山路，走得我们又渴又饿又累，稚嫩的双肩早已被扁担压得又红又肿，走到最陡峭处，基本五十米都要放下担子，坐在路边歇一口气，渴极累极的我们拧开杨桃酒解乏，走到这“之”字拐的时候，基本已经飘飘欲仙了，扁担两头的重物也随着飘移的身躯摇晃……现在想起来，女汉子的铮铮铁骨应该就是这样锤炼出来的。

一棵长在院坝坎子边的枣树，承载了我们多少期盼与快乐，密密麻麻的枣在坎边伸手可及，还有周围的板栗、山楂、柿子、沙果、梨子、李子、枇杷、桃子、木瓜等等。牛头山贺家的木瓜远近闻名，霜降过后，将木瓜摘下来，装在木缸里，奶奶得空便拿出一些，削皮、切片或切丝装入瓷坛，没有蜂蜜和白糖，买几包廉价的糖精，化成甜水倒进瓷坛，几天后，美味可口的腌木瓜即可食用了。春耕间歇，嚼几口酸甜可口的腌木瓜片，咂几口浓缩精华的木瓜汁儿，再喝一碗母亲做的苞谷米甜酒，心里那份舒服和满足，是我走出这大山后，再无缘体验的感觉。

左边的桦树林，像一片屏风护佑着这栋老屋，房后苍翠的金竹，门前每到八月就几里飘香的桂花，爷爷给乡邻治疗跌打损伤的节骨丹，还有那些因季节而凋零的成片成垄成簇的牡丹、芍药、月季、梦梅花……一闭眼，立即在意念中开放，依旧像当年那样鲜活艳丽，那样郁郁苍苍。

交通的不便，导致的不仅仅是物质生活的匮乏，爷爷奶奶之前的亲朋好友和母亲娘家的亲戚，也都因为山路崎岖遥远，一年难得到我家来做几次客，因此，每当有人从这条小路的拐弯处冒头时，一家人都伸长脖子，看着这人由远及近，不停地猜测这会是哪位贵亲光临？那份欣喜和热情，让我家的亲友们忘掉了长途跋涉的劳累。时不时都有山外的贵人来家做客，便又因此而获得一个富在深山有远亲的美名了。那时的我们，谁也没想到，多年以后会彻底告别这片风水宝地，从这条小路走出大山。

别了，这片曾经年复一年耕耘、播种、收获微薄庄稼的贫瘠土地；别了，我和兄妹们一起捉迷藏的岩屋洞；别了，这栋曾洒下我们汗水泪水和欢笑的老屋，还有火炉坑头起的吊罐……