今年的文章
今年的文章（精选21篇）
今年结婚，是真的吗？
今年，我真的会结婚吗？按照命理行业中一个有名的大师在2004年的预测过程中的说法，2010年我将遇到我生命中最好的男人，说到时千万不要错过了。
在2004年3月期间，因为一份不寻常的感情纠结，我特意慕名到老家的一个很有名气的易经大师那里去预测归宿吉凶如何，易经大师预言说，我的这次感情最多只能维系半年的时间。当时和对方的感情还挺好的，也就没有深信，一切照旧进行。
其实过后，当时的说法，对我们的心理也没有产生多大的影响。但是，很巧合的是，我们的感情终于在2004年的8月份悲惨结束。没有人为因素，一切只是个人性格所致。
突然回想起那个大师所说的话，事情果然应验了，真的没有超过半年，不禁有些噤然。
我回到家乡，一大清早又去找那个大师，当时求测的人很多，大师的身边围满了人。我想就是我和他打招呼，他也不会认识我。所以，我就静静的站在一边，旁听他为别人预测。
听了大师为别人的预测解说，别人的反馈竟然十有八九都是对的，我不禁对大师刮目相看。我在旁边越听越有兴趣，一直听到中午12点，大师起身说要去吃饭了，这时大师才抬起头来看到我，当时就说，你上次不是算过了吗？我晕，时隔半年，竟然还记得，记性实在是太好了！
我说，你算得很准，我们两个人已经分手了。不过，我刚才在旁听的时候，你都算准了，我觉得很神奇，有一些不可思议。难道，人真的有命之说吗？我是否也可以学呢？那我就拜你为师傅吧！
大师说，你想学的话，你自己有时间就来旁听，不过，说起收徒弟的话，那要等三年以后再说。
此后的几个月，我也就有事没事的到大师预测室去旁听，慢慢地，我对易经占卜、命理预测有了兴趣。真正让我对易经八卦有更深层次的认识，是发生在2005年春节过后的初八那天发生的一件事情。
因为师傅初八新年开张，刚出门，几个响雷在头上炸开，当时就起了一个卦。师傅和我们一见面，就说，近三天内预测室周围50米处，会凶死两个人！因为见识过师傅的断言，所以听得心里一愣一愣的。我暗想，这几天，不要到师傅这里来了，免得有不测。
不料，第二天，我一起床，就习惯的往师傅那里跑。上午九点时分，我们正在听师傅讲解，听得津津有味，不料，一声很大的重击声，像是哪里发生爆炸了，大家纷纷往外探看一个究竟，很不幸，一个从广州回来的粤牌的士和一辆摩托车相撞了。
据当时看到事发现场的旁观者说，摩托车从的士上飞越过去，就像演电影特技，很惊险壮观。应是速度都很快，所以导致了这样的不幸。
摩托车上的两个人躺在地上，其中有一个人受伤很严重，头部的血一直在汩汩的往外流。
我看到这情景，着急的眼泪都流了出来，我赶快打电话，叫救护车来救人。在我打电话期间，躺在地上的那位头部受伤者，一直在看着我，那种眼神，很混合的情绪，有痛苦、有无助、也有一种感激，现在想起来，心里都是酸酸的。
救护车把人接走了，我的心还在七上八下，当晚睡得很不踏实。
第二天，被一种敲门声音吵醒，我一看，居然是一个小麻雀在撞击我的窗户。我住在家里二楼，有一面墙壁都是玻璃，我是那种有些灵异感的女人，我在揣测，莫非昨天的被撞者应验了师傅的说法了？
想到这里，我即刻起床，赶往人民医院，询问急诊室，得知在三楼307病房，看到一个事故当事人，脚被撞断了，问起另一位头部受伤的，不幸已经死了。死了的人是他姨父，本想接他姨父来家喝女儿的满周岁酒，没有想到……
我把撞断腿的人的生辰八字询问清楚了，想要师傅做个例证。到了师傅那里，说及此情况，师傅看了对方的八字，就说，事情还未了结，他家里这两天还要死一个人。
我一听，内心不能接受，同时也希望这个断言不要应验。
事隔两天，已经在传闻一个不幸的消息，被撞断腿的刚满周岁的女儿也死了。因为姨父是因她而死的，所以大人想抱着她到死者面前悼哀，以表歉意。抱着进车的时候，不小心小孩的头部被撞了一下，当时，小孩，哭了几声，大人也没有介意。不料，下车的时候，发现小孩已经死了。
这件事情，从头到尾，都让我心惊胆颤！我在想，如果一个人真的有命运之说，那还努力干什么？那时，心里有一种颓废感。
幸好，我后又接触到了凡四训，我才又了解，其实，命运是可以改变的。
有关权威学术报道：一个人的一生被几个因素在操纵并影响。一命、二运、三风水、四积阴德、五读书。
命运我们已经没有办法改变，因为从你生下来就已经定下来了。但是我们可以选择对你有利的居住环境和工作场所，这样可以不同程度上的对你的命运有所改变；另外就是积阴德，所谓阴德，也就是不图名、不图利，有悲天悯人之心单纯行善，这样可以为自己和子孙后代积福；还有就是读书，读书可以增长人的见识，增添智慧，指导行为。
我现在回想起2004年的预言，今年又求证师傅，事情是否有新的变化。师傅说，本来在今年的五月份，我有机会的，但是，我回到了湖南，已经错过了。在这一个多月，我还会碰到一个机会，希望这次不要错过了，呵呵，真的吗，那我可要好好把握哦！
今年一定回家
文/独行者
爷爷有三个儿子四个女儿，到了我们这一代，可谓子孙满堂，爷爷一直以此为荣。记得小时候我们都在一起读书，那时吃饭连老家的大八仙桌都坐不下我们这些小孩，爷爷每次上桌吃饭都是乐呵呵的。后来大家都散了，去外地求学的求学，打工的打工，很少有时间聚在一起。
去年春节，我回家看望爷爷奶奶。这次我依旧是按往常一样，把礼物放下，吃了晚饭就打算回城区（爷爷住在乡下老家）。当我说要走的时候，爷爷一下子就急了，他用力拉着我的手说：“勇啊，在家住一晚再回去吧，爷爷一个人在家憋得慌。”我一看爷爷不让我走，也急了，我可是答应今晚带女朋友去逛超市买新衣服的，不去的话女朋友又要生气的。于是我连忙说：“爷爷，您看，今天我真有事，要回去啦，下次再陪您，好吗？”“又是下次，每次都说下次，可下次还不知道什么时候呢……”爷爷说着说着竟然抽泣不已。看着爷爷这样子我慌了，也不知所措，只能用求救的眼神看着奶奶。
奶奶走过来把爷爷的手从我手臂上拉下来说：“让孩子走吧，孩子有事。”然后又对我说：“你走吧，别怪爷爷，你爷爷也是很久没人陪他，怪寂寞的。”爷爷也好像知道无法挽留我，淡淡的叹了口气，转身缓缓地走回房，只留给我一个落寞无助的背影……
是啊，自从我读初中开始到现在，基本上没有好好陪过家里两老，以前忙学习，现在忙工作，现在想想，觉得很惭愧，爷爷奶奶手把手的把我们这些孙辈的孩子拉扯大（我们都是留守儿童），现在长大了，竟然没有挤出一点时间来陪陪他们，真的好惭愧！
现在爷爷奶奶要求的并不多，只是希望我们好好陪陪他们，他们所期待的的，只是我们像小时候一样可以一直在他们身边。人老了，难免会觉得寂寞！
我不知道自己还有多少时间可以陪伴爷爷奶奶，所以我决定，今年一定要在家好好住上几天，好好陪陪老人家，如果可以，我会喊上其他兄弟姐妹。时间都是挤出来的，就是再忙，也要腾出时间回家……
岁末小感
文/金伟
“还有几天，就到2016年啦！”同事老朱无心的一句感慨，让我顿感后脑勺紧嗖嗖的：一年又去了。这一年里，有所求，有所不求，些许话语借着岁末时分倒一倒，算作告白。
一
今日，小冬，祭祖的日子。简单的几样菜，一对烛台，备好的纸钱与火盆，父亲领着依次鞠躬。这样的仪式，不隆重，但绝不怠慢。随着年龄的增长，至亲一个一个地悄然离世。从今年2月起，先是大舅没了，接着二婶、大姨夫相继走了……虽读过老庄，看淡生死，人至中年，风轻云淡，怎奈抹不去的过往温馨记忆，割不舍的浓浓血脉亲情，让我在经历了岁月的有情与无情后，仍是泪湿眼眶，不可自持。今年是揪心次数最多的一年，亦是泪水流过最多的一年。也许人生在世，大抵如此，亲朋好友间不求总能相见相遇，但求不时相知相念。
二
儿子上高中，在小城里的一所重点中学，早上6时40分到校，晚上10时下晚自习。每天清晨5时40分，闹钟一响，我奔赴厨房，开始一天的第一件事——变着花样精心制作儿子的早餐。周一芝麻汤圆，周二鸡蛋面条，周三紫菜小馄饨，周四炼乳麦香馒头，周五营养八宝粥，周六自制三明治……因力求推陈出新，故常被家人友人嘲讽这真的是吃了上顿“愁”下顿呢。晚上，儿子归来，嘘寒问暖一番后，或一旁再忙点家务，或凑在书桌前看点从图书馆里精挑细选来的闲书，待儿子就寝，方安心上床。能尽心尽力陪伴孩子走过一段重要的人生旅程，细细体味成长路上孩子的细微变化与点滴惊喜，旁人看来的苦累对我而言未尝不是一种甜蜜与幸福。不奢求一份耕耘，一份收获，只求有耕耘，也有收获罢了。
三
微信朋友圈里，秀得最猛、嚷得最凶的是运动、健身。今天你一条“咕咚，见证我运动第155天”，明天他一句“体育公园12圈，大汗淋漓，倍儿爽”，后天我晒一晒练瑜伽的美人照，甚是热闹。一向懒散随性的我，在一众闺蜜的炮轰与热心同事的拖拉下，今年破天荒地走进了健身房，过起了三天打鱼两天晒网的运动生活。跑步机上的20分钟，长过我躺着、倚着看书看电视的一两个小时。某日健身教练耐心诱导：“运动与不运动的人，每天、每月甚至每年看来差距都不太明显，但5年、10年下来，也许就是一种人生对另一种人生不可企及的鸿沟。再忙，也得运动！”一席话，如醍醐灌顶。恰在此时接到一师长电话，询问今年过的怎样，打趣道有没有发财，会心哈哈大笑。不求富贵，但求平安健康。
母亲今年六十六
阴历的六月初三，是母亲的生日，特别是今年，母亲六十六周岁了，还有好几天，爱人就和我说：“六十六，吃块肉，妈没有女儿，你这作儿子的来买吧。”我说：“好啊，不知道弟弟他们知道买不？”
因为不愿意张扬，我家一直是在稍大范围为父亲祝寿，在很小的范围为母亲祝寿。因为同父异母，我大哥只为父亲过寿日，不为母亲过寿日，这不怪他，我们没有告诉他，他也没有问起过，我们这样做就是想少些尴尬。
很不巧，小弟加班，是厂子里的事情，非他不可，母亲生日的前一天他和孩子回了趟家。六月初三一早，雨就“哗哗”下了起来。八点多，我下楼打水，回来时爱人告诉我，父亲刚才打来电话，说如果继续下雨，就不要冒雨回家。我就给爱人说，再等会看看最后确定。
九点多，雨帘稍稀，我和爱人一人一件雨衣，穿好后骑电动车上路。本来可以打出租车，但想回来时不太方便，为了节约和方便，我们选择自己骑车回家。路上，雨淋进我们的衣服，虽有丝丝清凉，但也缠贴了半身，爱人说：“这样的天，还是开车好啊。”我说：“是，忙过这阵子，就去驾校学车。”
大约过了四十分钟，当雨不下了的时候，我们也来到父母所住的乡镇中学。门口停了一辆农用三轮，我知道那是舅家表哥的，进家门看时，原来二舅家表哥和表嫂早来了。舅家表哥有好几个，他们也只为我父亲过寿日，不为我母亲过寿日，二舅家和我们走动多些，特别他儿子前年由小弟运作进了同一个厂子上班，于是和我们走动更为密切。对于农村的亲戚，我们从来不计较谁来谁不来，因为他们的钱，都是血汗钱，不到万不得已，他们是不会多费钱财的。
十一点多，爱人和表嫂开始做菜，因为有熟肴，这菜也就是切切摆摆。一边忙着，我们一边说家长里短，我说：“大弟大约又把母亲过生日的事忘了，他只知道阳历基本不关注阴历。”母亲说：“他太忙，前一阵子打电话，一次是在贵州，一次又是西安，你说忙的。”大弟很孝顺，常常隔三差五给父母打电话，每年回家，他的一件大事就是把父母的衣服洗上几大盆，其实，因为太忙，他自己的衣服基本都是他爱人洗，年后走时，他偷偷留下为父母买台洗衣机的钱。为了不使母亲失望，我打了大弟的手机，一听今天是母亲生日，他笑着说：“忘了忘了真忘了，我现在在郑州开会呢。”于是，他让我把电话给母亲，他们两人啦了一会；刚停，我上大学的儿子又打来电话，可是母亲出去了，他的祝福我代为转达。
吃完饭，为了不再淋雨，表哥嫂走后，我和爱人也急着返回。回到家，爱人休息，我则到新分的楼上去看地板铺装情况。来到新楼一看，工程才进展一半，干活的师傅夫妻二人不在楼内，于是打手机问，才知道借着这次喜雨，他们夫妻俩去补种自家的玉米了。下楼来，二楼的邻居问地板铺得进展咋样子了？我说师傅二人回家补种玉米了。邻居说，本来想让他们装我家地板的，为了不误工期，我家只好另找他人了。听此话，我想：这夫妻丢失了这份活，又要少挣千多元，回来可能要后悔几天呢。
离开这个小区，我看时间尚早，便一人到白佛山闲走，呼吸着新鲜空气，我油然想起母亲吃饭时啦起的过去，想起老家的人和事，想起许多那时候。
我想，明年如果还下雨，即便打车，也要回家为已经动过两次大手术、在生死关上挺过十多年的母亲过寿。
出征
文/小不点儿
托着疲惫的身躯，回到家，打开电视，一组风雪的画面进入眼帘，东川今年暴雪，上山的公路瘫痪了，大量的车辆滞留在雪地里，风雪里，大批的警察在雪地里解困着一辆又一辆汽车 ，推得推拉得拉。突然一个熟悉的身躯在眼前晃动着，那不是孩子的爸爸吗。没错，是他！他也上去了，心疼的泪水在眼里噙着，为他为他的一群战友贺彩！在人民最需要的时候冲上去了。警徽闪闪，警车鸣叫，党旗飘飘，人民心里多了份安全，人民心里燃烧起了温暖。
“同志，你把好方向盘，我们帮你脱困。”
“大妈，您喝一口热水，暖和暖和。”
“姑娘，你饿了吧，我给你泡包方便面吧。”
“小朋友，我抱抱你吧，你冷吗？”
天寒地冻，在迷漫的大雪里，他们就是风雪里人民群众的保护神，守卫着一方人民群众的生命安危。共产党人跟党走，不忘初心不是挂在嘴边，写在文章里，而是要在群众最危险的时候表现出来。
在人民警察的队伍里，他已经是一个老警察了，今年也在吃五十岁的饭了。东川今年的这场风雪多年不见了，他刚去东川就碰上了这场大雪，就连昆明也没有幸免，雨水节令都过了三天了，竟然还下起了漫天的大雪。看着丈夫在雪地里和他的战友在奋战狂风暴雪的情景，回想起丈夫一年前出征前的那一幕不舍在脑海里泛起。
夜深了，房间里的灯光今晚昏昏暗暗地在四周亮着，似乎比往常暗了许多。
从储物间里拿出一个行李箱，收拾着丈夫明天要出行的行李，看着丈夫在沙发上静静的沉默，好一阵没有说话了。我拿着一件丈夫出行换洗的上衣，走到他的沙发旁坐下。
“明天就要出发了，回房间早点儿休息吧，别耽误了明天的行程。”
“不急，还早，坐下说说话吧，”
“嗯”
丈夫挪了挪身子，靠近了我的身旁。
“你看，本希望这次能调到你们的身边，和你分担一些家庭的重任，好好关心一下孩子和年迈的父母，看来这次又落空了，组织部门的任命今天下来了，让我去200多公里外的东川接任公安局长的担子。以后回来的次数就更少了，家里老老小小的一滩子事儿又甩给你了。”
看着丈夫一脸窘迫的表情。我的内心酸酸的，回想起丈夫这些年一路风雨的路程，风尘仆仆地走过。从来没把这个家当回事儿，自从丈夫肩上扛起了保一方平安的重担，就没有常回这个家，逢年过节没有一年在家过过，这个家就是他的一个临时旅店，连续多年的公休假从来没有享受过，姑娘考大学这么大的事他也没有过多的操心，全部奉献在了他热爱的岗位上；孩子长这么大，连一次家长会都没有参加过，电视镜头里丈夫冲锋在前处置急难险情的报道时常出现，弄的老师都知道丈夫的名字而他却不知道老师的名字。有时老师点着丈夫的名字让去参加家长会，弄的我挺尴尬的，只能向老师道歉说丈夫实在是太忙走不开。去年父亲的一次意外交通事故撞伤了脑部，留下了后遗症，手术后在医院陪伴父亲的几天里，父亲苏醒后的第一句话，“你去吧，我这里还有你弟弟照顾，你是国家的人，担当着一个大家，局里离不开你，老百姓离不开你们。”看着已是满头白发的父亲和低头不语的母亲，儿行千里母担犹，自古忠孝难两全呀。一惯不轻意流泪的丈夫把脸扭在一边偷偷地抹泪。
“你安心的去吧，家里有我呢，二老你也不用担心，不是还有大家吗。我也不用担心，每天在教室里和孩子们在一起，挺快乐的了。自从你干上了这份工作，时间长了，我也习惯了。只是你，在外面没有人照顾你，少喝点儿酒。”
“今年过年我可能又回不来了，今年在家就别自己打扫卫生了，去年你一个人在家爬高上低的打扫卫生，从楼梯上跌落下来，摔伤了腰。硬是在床上躺了三个月，干不了就算了，过日子吗就是人们说的那样，尘世，尘世嘛。”
丈夫的一席话逗乐了我，窗外的月光洒在房间里，室内一片银白色，一轮满月高悬在北天的天际里，圆圆的、亮亮的、祝我们的生活像这一轮明月，圆圆满满，祝愿丈夫在东川的工作顺顺当当。也祝愿东川的老百姓接纳这位新上任的人民警察的领头人，在保一方平安的工作中做出你们期待的成绩；让他成了一个名副其实的东川人；让他在东川这块红土地上摸爬滚打成红色。
经过几天人民警察保畅通保安全的拼搏，在他发来的手机视频里，我得知他们已经圆满的完成了任务。在去年的综合考评中，丈夫所在的分局为全市考评第一名。得到了上级的充分肯定，我们真为他自豪。我也在心里偷偷的乐着，他的这份军功章还有我的一半哩。
夜深了，电视里的节目还在那里播放着，一天劳累的倦意上下眼皮难已睁开，也不知什么时候进入了梦乡。
东川，我的亲人在那里。东川，我的思念在那里。东川，你好吗 ？
2022/3/16
今年好为使君开
文/秦勇
冬天来了，雪不一定下，但，梅花一定会开。
梅花，是花中君子，是冬天的情人。她不畏国色天香的牡丹，不逊姹紫嫣红的玫瑰。她身怀兰花无人也自香的清高，心藏莲花出淤泥而不染的雅性。她有凌霜浸冰的傲骨，也有超凡脱俗的柔情。
只要邂逅一缕梅香，再寒冷的冬天，也会有一袭暖流伴你冬眠，就像在茫茫人海里邂逅一位绝世美人的回眸一笑，再漫长的人生，你也永远忘不掉。
萧萧的冬季，那雪中绽放的一枝梅，谁会不多看一眼？多情的人，一定会买上一枝，至少我是如此。
美人与梅花，美人还要稍逊一些情调。若是非要较量一番，结局正如白雪与梅花，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，宋朝诗人卢梅坡早就下了评语。
曹雪芹是梅痴，《红楼梦》写妙玉在玄墓蟠香寺出家后，清晨用花瓷轻轻接下梅花花瓣上的雪水给林黛玉沏茶。花外见晴雪，花里闻香风，茶香、梅香溶于雪水，浸入心肺，像梦一样超脱。香消玉殒的黛玉，多像寒冬里的梅花飘零。“欲传春信息，不怕雪埋藏”，一个葬花的女子，凄美到极致。
对梅花爱到极致的，要数北宋诗人林逋。他隐居杭州西湖，结庐孤山，终身不仕，终生不娶，与梅花仙鹤作知己。他写《山园小梅》：“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”这个“以梅为妻，以鹤为子”的男子活得像鹤一般洒脱，像梅一样坚贞。
南北朝诗人陆凯送别范晔，以梅寄情：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”白居易在忠州的东坡栽下七株梅花，于寒冷的冬季醅酒交友，静待梅开：“池边新栽七株梅，欲到花时点检来。莫怕长洲桃李嫉，今年好为使君开。”
英国诗人雪莱有句诗“冬天来了，春天还会远吗”。而早在北宋时，黄庭坚就以梅花诠释过同样的生命意境——“天涯也有江南信，梅破知春近。”
梅破，春近；冬去，春来。多么美的禅意，多么美的回归。让我们安静于人生的每个寒冬，以一颗盎然的善心，一种坚贞的信念，去迎接一枝寒梅“储蓄的、清澈的、澄明无比的芬芳”。
阿婆，今年夏天没有雨
文/随风的夜
夏日。
家乡的人们通常是在这个时令里，在午睡足了抑或是吃完了晚饭的时候，三五成群地聚集在一起，用纯天然的语言、就着纷飞的唾液，闲扯出一篇篇杂文，杂文的内容包罗万象，涉及天南地北、国家时事、国外要闻；杂文的中心主题是，今年粮食的收成如何。在这个时候，戏这个字眼被人们从肠胃里拎出来，成了乡亲们衡量庄稼收成程度的晴雨表。这里的戏，在农村里大致有两个戏种。一般意义上，年头好、雨水足、庄稼长势喜人、丰收在即的年景里唱几日传统的评戏，热热闹闹，欢欢喜喜，在热闹时感天谢地；在欢喜中拾穗归仓。另一种呢，是地方馿皮影。恰恰相反，雨水稀、庄稼旱、粮食收成未卜，唱它个三五七日馿皮影，祈求天神庇佑、普降甘露人间，直到下雨方才停唱。也就是在这个时候，三、五位菩萨心肠的阿婆开始神通起来。她们身兼整出戏的导演、策划、剧务、节目统筹等要职。阿婆们真是辛苦，忙活完了戏头，又做上了经济人，她们同戏子侃价，每出戏要多少钱，经过一番激烈的讨价还价之后，最后敲定了价码。阿婆们又要挨家串户地敛钱了。倘若这时，不管穷的也好，富的也罢，是绝不会吝啬的，他们会把几块略带体温的钞票连同满腔的希望一起交给了阿婆。
这时候，阿婆们便可以长长地舒口气，单等着那戏、那雨、那好收成了。
写着、写着，简单的几块檩木木支户而成的戏台便搭成了。今年雨水真稀罕，春起淅淅沥沥地下了一、二场雨，勉强地糊弄出了苗，以后呢，又淅淅沥沥地下了一、二场雨，庄稼拔节了，吐出了穗，可是在吐穗、拔节、灌浆的节骨眼上，那淅淅沥沥地小雨却像一枪日个兔一样，再也不见了踪影。天出奇地旱，乡亲们急切起来，老阿婆们也急切起来，她们经过东奔西走、南朝北拜一番后，馿皮影终于如期地、敲锣打鼓地开始起来。
今年的馿皮影是在阴历的七月初七晚上开始的。吚吚呀呀地戏子声、乒乒乓乓地锣鼓声，响透了十里八村，阿婆们像灌了黄汤一般，挂着一脸的金黄。
馿皮影唱了五日、十日、十五日……，唱哑了戏子们的嗓子，始终没有求下一颗雨来。最后，戏子们不得不以出道以来第一次也是最后一次失败而沮丧地离了村。
今年的馿皮影以唱坏了三戏子的嗓子、病倒了二老阿婆、没求下一颗雨而宣告结束。
阿婆，今年夏天真的没有雨。
母亲的日历
文/寇俊杰
这些天，母亲常常边翻看着薄薄的几页日历，边自言自语地说：“今年就要过完了，日子过得可真快！”我知道她的意思，我该给她买日历了。
母亲今年八十多岁了，老眼昏花，又不识字，她只会看以前的那种手掌大小的旧式小日历，就是一天一页的那种，下面还印着几行生活小常识、谜语、日常谚语什么的。母亲最关注的就是右面的阴历日期和下面的二十四节气。
刚开始那几年，母亲每天睡觉前，总忘不了撕下一页日历。后来，她不撕了，而是让我找来一个夹子，过一天用夹子夹一页，挂到上面的钉子上。再后来，母亲还用一支铅笔在日历上标上三角或圆圈等符号，我问她这标记是什么意思。她笑着说：“我年纪大了，记性越来越差，就把想到的事情标到日历上，你们的生日画圆圈，孙辈的生日画三角，亲戚的婚丧嫁娶画横线，这样我好提前有个准备。”
早些年我家还种着地，母亲常看着日历上的节气，知道离哪个节气还有几天，准备种什么。现在，母亲在县城随我们居住，也不种地了，但是到了什么节气，母亲嘴里还说一些种地的谚语，好像在回味着以前种地的情景。“谷雨前后，种瓜点豆”“立秋摘花椒，白露打胡桃，霜降摘柿子，立冬打软枣”，什么“大雪交冬月，冬至不行船；小寒忙买办，大寒要过年”……这些谚语母亲张口就来，有时还顺带着给我们讲一些以前种庄稼的事。
母亲越来越老了，别的事我们不用她操心，她每天站到日历前的时间更多了，差不多成了她的习惯。我赶紧给她买了一本今年的新日历，为了母亲，更为了她深深的记忆。
今年元宵，灯亮何处
文/张春波
岁岁元宵，年年赏灯。生命中曾见过的那精巧绚烂的花灯，那随波漂浮的河灯，那夜空璀璨的天灯，犹如一盏盏心灯，点亮了人们许多美好的情愫！
元宵之夜，吃过汤圆，伴随着空中炸响的烟花在窗前划过一道道绚丽的光影，人们迫不及待地走出家门观灯赏灯。街上，在一轮圆月的映照之下，灯如海，人如潮，真可谓是：“月色灯光满帝城，香车宝辇溢通衢”。如今的花灯，既有古典传统的也有时尚新潮的，既光映着历史也照亮着未来。看，天真的孩子们一手牵着烛光映得通红的兔子灯，一手提着五色灯泡闪烁的金鱼灯，活泼可爱；商家的广告花灯霓虹耀眼、动感十足，而店铺外悬挂着灯谜的串串红灯笼则精致小巧，引人驻足；广场上的流星灯拖着长长的尾巴如雨般倾泻，亭台廊檐下的走马灯不紧不慢地转着，韵味悠悠……一路行走，一路花灯，一路欢笑，因为“春到人间人心玉，灯烧月下月如银”。
一轮明月照元宵。小时候，我们那儿流行在元宵之夜放天灯。天灯也叫“孔明灯”，是元宵祈福的一种载体。还记得，儿时做的天灯，非常简易。首先用薄竹条扎成骨架，再用几张大红纸糊成圆筒状，最后用废书本剪贴成严实的油坨，油坨系在圆筒下，一个天灯就算做成了。人们根据自己的心愿，在红色的灯体上写些“事业前程远大”“全家健康平安”“来年有佳缘”等祝福话语。放飞天灯时，向油坨中注入柴油或煤油，点燃，用手压住紧贴地面的天灯，待油坨燃烧，产生足够的热气，便放手。天灯依靠热气产生的浮力，带动纸灯腾空，载着心中的祝福，冉冉地升到高空，渐渐地融入璀璨的夜空。天灯飘飘，心也飘飘，因为它承载着新春的美好祈盼！受场地和风力的影响，放天灯容易引起火灾，如今这项闹元宵的民俗活动已经在很多地方被禁止了。但是，只要心灯长明，那盏祈福的天灯将永远飘荡在元宵的夜空，与明月为伴，与繁星同辉。
小河、溪水在人声鼎沸的元宵之夜里依旧静悄悄地流淌着。可是，谁又能忽视它们呢？它们也是这场全民狂欢的参与者。河灯，又名“荷花灯”，可现在已经不局限于此了，还有白菜灯、西瓜灯、帆船灯等。点燃蜡烛，许个愿，让河灯远航。无数盏河灯在河中心汇聚，连成一片，五彩斑斓，与河面上月亮、烟花的倒影以及沿河两岸的花灯交相映衬，美丽壮观！流水缓缓，河灯闪闪；一介纸船，几多祈望。
今年元宵，灯亮何处？也许在空中，在地面，在水上，更是在每一个人的心中。
雪在飞
在纷纷扬扬，飘飘洒洒的雪花中迎来了一个全新的世界，迎来新的一年！
雪花才刚刚飘起，我惊喜带着一群孩子，在雪中跟着雪花飞舞，跳着，跑着，惊叹着！一直期待的十多年未见上的雪，终于在新年的前一天降临，真是好运。我迫不及待拉上老公，弟弟弟媳及堂弟们，拿上相机，带上帽子围巾，道具武装起来，冲出了家门。
瞬间，地下已经积上厚厚的一层白雪，儿子更是笑得开心得合不拢嘴了。这一刻，他终于见到雪了，也算我兑现了我的若言，带他回家看雪的愿望在今年得以实现。
每到下雪的季节，我就开始念叨家乡的雪来，把我个人的爱好潜移默化传递给了他，这也便使他深深向往，总是怪起深圳的天空怎么不下雪，生在南方的儿子这里的季节，一年四季如春，又怎么会下雪呢，今年，终于如愿以偿，填补了以往回家看雪的愿望。
回到家中感触也特别多，看着父母亲曾经高大的身体渐渐变得萎缩，单薄，矮小，不由感叹，他们老了，特别是妈妈，一生节俭，依然忙忙碌碌，不肯闲不下来，不管我们怎么劝说，她依然我行我素改不了老习惯。那晚妈妈还象小时候一样抱着我冰冷的脚捂在怀着，说很久没这么抱着我了，还有妹妹，不知什么时候她能跟自己睡一晚上就好，不免声音中有点遗憾，那晚我们聊了很多很多，很晚很晚才睡着~~~
初一妹妹妹夫一家人来拜年，我把这些话告诉了妹妹，她离妈妈还算比我近，希望她有时间多回家陪陪妈妈，还妈妈一个心愿。父母亲对儿女的就这个一个小小的要求，只希望我们自己的小家庭永远和和美美就是他们再大的幸福与满足，不求别的。
晚上姐姐姐夫也带着蕊蕊一起来了，唯独缺飞飞，一家人也算皆大欢喜，大团聚了。爸爸满脸洋溢着欢笑，妈妈和弟媳在厨房忙碌不停，我和姐姐妹妹打下手，上上菜，家里饭菜飘香。四叔和弟弟及两个堂兄弟们，姐夫老公妹夫不停相互敬着酒说着祝福的话，平时大家都在天南地北的打拼，也只有在借春节时，一家人才是聚得最齐的时候，这才是真正的年夜饭，真正的团圆年，都是至亲至爱的亲人们在一起，心里感觉暖以融融，家的温馨。孩子们吃饱饭在一边放鞭炮烟花去了，几个孩子也忙的不亦乐乎。
虽然这个春节我是开心的，满足的。想想这时远在四川的公公婆婆年时以高，孤孤单单，冷冷清清过着这个春节，我又是矛盾的。细细想想，我的父母毕竟身边有这么多兄弟姐妹在身边守候着，不孤单。我不由拿起电话拨通了远在四川公公婆婆的电话，从来不轻易说“对不起”那三个字，那天被我轻易说出了口，说明年一定陪他们一起过年。婆婆说的好，那边都是家，一样的。
就像老公对家人说的，从认识一来，在我家再少过了五六个年，都记不清了，这十多年来也就去年才回家过了一个年，这么一说出来却显得我自己也觉得自己是不是有点霸道，总说公平，一家一年，去年你家今年我家，四叔当时问我什么叫公平，我一时回答不上来，家人也说我该回四川陪公婆，那里才是家，都说老公的好，懂事，我不由掉下了眼泪，泪中又带着笑，我知道我是幸福的，有家人的关心，老公的呵护，听他跟亲人说着他的愿望，我又感觉到自己的愧疚。
老公狡黠说地说道今年依了我，我明年必须从了他，从不从？我笑着答道-----从
雪，虽然早以融化，但在我心里，就找到家的感觉，小时候的记忆 ，十多年了，不仅仅因为雪，更重要的是家人的团聚，让我明白了什么是家，什么是亲情，明年回四川，做个好儿媳，也该孝敬公公婆婆，当然，自己的爸爸妈妈也不能少，祝福他们龙年吉祥安康！
细雨轻秋
文/心路
今天的雨，很细，细如牛毛，细若游丝？反正细得我也形容不出了。大概，这是第四天的雨了，所以才变得这么细。看似要住的迹象。于是，赶紧出门，走进雨中，去亲密这要住未住的样子。
带着的这把伞，断是多余的了，因为此时的细雨，业已变得更细更微。走在雨里，只有飘在脸上的，才稍有些感知。
沿着细雨利过的野间小路，有意让鞋的筒帮去扫那同样细小的草叶上的细雨堆积。那些簇簇串串的晶莹水花，便瞬间化为润滴，在争相恐后中入土入泥，去洇滋这片人为开出的领地。紧接着，沾出一片走过的痕迹。看是，那些未被旱死的瘦草，得到几天来反复养益的雨水供给，鼓聚出往上“攻一攻”的欲望和劲势，虽将面临枯槁的尾季。见这些雨中的茁壮，不由得一声叹息：这要是场春雨该有多好啊？今年特旱，这植草实在是太薄太疏太过委屈和太受煎熬，眼下，又过了生命的旺时。那句“人活一世，草木一秋”的叹语，值此更显得尤其苍凉和乏力……
今年的秋，很轻，轻似薄叶，轻像无枝？恁是轻得谁来说也算合适。首先是风轻云淡，一点也不见浓重和扎实。少了那些十分卖力的风，何来云厚力纵的雨？说来，不仅是“不刮春风”，就连冬风，也是稀罕缺失。无奈中，夏天的植被，从来就没有长齐。整日雾霾，连季萧尘，纷纷把秋整得有气无力、虚患拾拾。收秋了，今载比任何一年都穷肆。
千呼万唤，行将出来，便是这般连绵几日的阴雨。虽说雨日不短，但见雨量不大，应了那句“此处人心不平，四面下雨当中晴”的近乎羞以启齿。
咦，别说，这时的细雨还有所加大哩！不信，看看这手机照片的玻璃。最想这雨继续加大，在盼，这雨下多大咱都愿意，多多益善，来者无忌！“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”有了这几日还算像样的雨，明年的馍，算是打下一个难得的好基……
细雨清秋。细细的雨，轻轻的秋，恋恋地拾……
今年过年不回家
文/宁妍妍
在我的意识里，过年就得回家，回到父母身边，和他们一起贴春联，办年货，做一大堆好吃的，然后走亲戚串街坊。
随着年龄的增长，慢慢地我发现，父母的年其实都是在为孩子而过。所有活他们都不让我动手，甚至在我赶回家前都已做好。待我到家后，父母的年开始了，他们像接待贵宾一样，水果、点心、瓜子都端在我面前。吃罢饭，碗都不让我洗，他们总说，一个人在城里工作不容易，到家了就歇歇。
婚后，每年初二或初三，我都会带着老公孩子回家看望父母。说是看望，其实是给二老找活干。因为，他们会忙着给我们准备吃的喝的，及返程带的东西。一大袋雪白的红点儿馒头，几十根金黄的油条，还有丸子、麻叶、萝卜丝咸食，及三种盘好的饺子馅儿……母亲都一一提前打包好，每次我们走时带的东西都比回来时多得多。
如今，父母都已七十来岁了，身体也每况愈下。我不忍心看着他们因为我们回来而劳累，更不忍心让二老在春节万家团聚的时候，独守老宅。所以，我决定，今年过年不回家。我和老公商量，春节前夕，将父母接到我家过年。
父母在农村生活了一辈子，极少进城，更不知道城里的年是怎样过的。今年我要让二老感受感受城里的春节氛围，过年所需的一切食材由我亲自动手，我要让父母当一次甩手掌柜，让他们做一次我的贵宾。作为父母唯一的“小棉袄”，我要趁他们腿脚灵便牙齿还好时，尽尽孝。
我给父母打电话说了春节的安排，并交代他们过年不要准备东西，哪想母亲急切地说：“不行不行，咱这儿过年不兴住闺女家。”
老公一把夺过电话说：“爸、妈，一个女婿半个儿，这个年是来我这个儿子家过的。”
电话那头，传来父母幸福的笑声。
谈谈今年的感情……
今年真的很奇怪，
每个月都要闹一次分手，
很定期的发作，
这到底是怎么回事？
以前还没出现过这么奇怪的事，
真的感情出现问题了吗？
还是我太无聊精力旺盛喜欢鬼闹还是我心眼太小？
我的眼里怎么就容不下一粒沙子？
这样精益求精追求完美实在让我太累
但是我又控制不了我的情绪，喜欢闹，
一刻也消停不了
……
难道就真的回不到从前那么相亲相爱甜蜜的日子了吗？
为什么受伤之后心中的阴影总是难以挥去？
像一个刀疤刻在心里
我好想回到以前那幸福的日子……
我该怎么办？人都变了，变的有点不认识了
有时候觉得好陌生，不属于我，
怎么有时候说话就那么伤人呢？
我再怎么坚强也是女生，
有些话听的人心里很难受，
就像一个刺卡在喉咙里，
有时候语言也是一种软暴力
怎么以前的那种温柔和气质就没有了呢？
我真的好想念以前的那个他，真希望能回到以前？？
谁能告诉我该怎么办？？？
放假小记
文/耕耘轩
终于放假了。似鱼儿回到了水里，似小鸟翱翔在空中，似孙猴子又回到了花果山水帘洞。神经完全松驰，心情完全放松，一个冬天都没有睡懒觉了，现在尽可以睡到自然醒。掰指头数一数，年前还有十天假哩。
常言道：“娃娃爱过年，大人怕花钱。”过去的日子穷，每到年关，大人们愁这年咋过，而小孩则全然不知愁滋味。记得我小时候，过年是最快乐的时候，无忧无虑，天天疯玩，回到家少不了母亲一顿数落，“衣服又弄脏了！玩得都不知道回来吃饭了！……”母亲说归说，但最终可口的饭菜会留着，衣服也会换上崭新崭新的。那样的童年无忧无虑，纯真简单，天天盼望新年快点到来，好吃到平时吃不到而只有过年才能有的猪肉炖粉条、红豆馅包子等吃食，能感受到家里和庄子里弥漫的那种特殊的过年才有的气氛和味道。而现在成大人了，过年也只能放这二十来天假，平时工作忙、累，这放假只当作休息和放松了，全然没有了儿时企盼过年的那种心境，想起儿时的种种乐趣，突然感到有一丝悲哀，到底是长大好？抑或是保持那份童真好？现在真是无法理清了。
今年这放寒假更为特殊的是，在社会大气候的影响下，单位没有任何慰问可供发放了。往年过年时都有多少不同的米面油或购物卡之类的东西，多少也慰藉了辛苦一年的心情。但今年是个例外，啥也没有。中央三令五申强调节俭过节，我们理解。刹一刹过年送礼的歪风邪气也未尝不可，但顺带捎上了我们穷教书匠，未免有点矫枉过正。但中国的事情往往一刀切，喜欢走极端，歪念经的和尚多，怕丢乌纱的官官多，风头上政策就是红线，谁碰谁倒霉。所以今年见面寒喧，都没办法问你发了啥，就只能问你买啥年货去了。前日同事发一短信，猛一看一阵窃喜，读到最后，哑然失笑，其上曰：“发东西啦，发东西啦，快来总务处领东西。去领，结果每人发一张假期值班表。”今年凄惨，但在单位也有过辉煌。记得有一次放暑假，单位吃过散伙饭后，给每人发五颗大西瓜，大家看着这五个滚瓜溜圆的东西都犯了难，感念单位的一片心意，但把这怎么弄回家？只见有用自行车捎的，一次捎俩，多跑几回；有往出租车上抱的，一次抱一颗，五回抱完；有拽着蛇皮袋往门外拽的，滚来滚去，甚是滑稽。苦了单位一片心意，发此物既消暑解渴，又老少咸宜。今年则不用劳神伤肺，再不用想给大家发啥了！
放假了，我可以全身心投入到看书上来，床头摞的几本书，有的还没空翻阅，现在终于有大块时间读了。书读累了，眼看花了，可携一布袋跨过步行桥去集贸市场买些年货，感受一下过年的气氛。
年年难过，年年还得这么过。撇开尘世的烦扰，寻求内心的一方宁静，读书修身，当是我眼下最想过的年了。
站在岁尾的阳光里
文/四月
“你好，12月。”当墙上的挂历翻到最后一张，我不由得想跟它打声招呼。
像种子走向收获，像故事落下帷幕，一年中的最后一个月已经过去一半多了，回顾过去的日子，满满都是回忆。
2015年，我继续写着我的小文章。路上所见所闻，周围的朋友、同事，还有外出旅行中遇到的新鲜事儿，都是我笔下鲜活的内容。承蒙各位编辑老师和大家的喜欢，每周都有文章发表在报纸和杂志上。今年参加了两次征文比赛，成绩还不错，分别获得了一等奖和三等奖。
2015年，我依然行走在路上，去了许多地方。春节假期里去了西安，在小寨挂满了红灯笼的立交桥上，找到了心中浓郁喜庆的年味儿。五一节短短3天假，去了“彭祖故国、刘邦故里、项羽故都”的徐州，在这块古代兵家必争之地上，品尝到了当地许多特色美食，如把子肉、八股油条、烙饼卷馓子和地锅鸡等。暑假，带女儿走进内蒙古，第一次看到了宽广的草原，草没有想象中的茂盛，却织成了一块绿茵茵的地毯，绵延着直铺天际。晚上入住蒙古包，听雨打棚顶，却瞥见半块皎洁的月亮，坠在天边的夜空。十一黄金周来了，我选择去湖南。在长沙赶上橘子洲燃放烟花，绚丽夺目的烟花，大朵大朵地绽放在夜空中，把湘江染成了一匹流动的五彩锦缎；还有岳阳的洞庭湖，不仅让我看到了“淫雨霏霏”时的“满目萧然”，临走还给我们展示了“春和景明”时的心旷神怡。
泰山是我登上的第二座名山。去年登黄山，到达光明顶时累得几乎虚脱，所以这次登泰山很有些压力，随时盘算着退回去坐缆车。一步一个台阶，经过“慢十八盘”“不紧不慢十八盘”和“紧十八盘”后，仰天遥望的南天门终于近在眼前了。那一刻，我体会到了坚持的意义，深深理解了人们说的自己才是自己最大的敌人。
今年突然喜欢上了跑步。4月份，跟随单位的黎明脚步群参加市里的半程马拉松赛，原以为缺乏锻炼的自己会半道退出，因为路人的围观和同伴的坚持，竟然跑到了终点。跑完后的大汗淋漓和通体畅快，让我从此迷上了跑步，除了参加市里组织的跑步活动，周六、周日休息的时候，我也会早早起来，去公园跑上两三公里。跑步群里说，跑一天看不出来效果，跑一星期也没感觉，但一个月、一年跑下来，身体就不一样了，这我相信。
今年值得记载的是我们的同学会。毕业了30年的同学，从四面八方赶来，一起走进大山游玩。那个夜晚，久违的面容、熟悉的话语、美好的往事挟着旧时光，一一回到了我们身边；那个夜晚，山风习习，几点星光隐约在山头，聚会的灯光，在静谧的大山里，亮到了很晚很晚。
按照单位的内部退养制度，今年是我工作的最后一年。香港影星温兆伦在微博上谈自己退休时说，“退休的定义就是自己的事情自己做主”。拥有事业、财富，家庭和健康的他，接下来要去做他喜欢的事情。我想，我也可以去做自己喜欢的事情了。
12月的阳光，灿烂温暖。我站在岁尾的阳光里，回想着即将过去的一年，突然明白了许多道理。
做年例
文/张锡庆
“我今年不请客。”距离正月十四还有好几天，我就跟亲戚朋友透风，“侄子侄女三人过完年就回深圳了，三嫂放不下生意，要晚上才能回来，三哥和我一家三口……怎么做年例？”我每年正月十四都是跟三哥家一起做年例的。他有厨师证，烧得几味好菜。即使如此，我们每年还要多请两三个朋友帮忙，才能应付十余桌亲戚朋友。
“回下乡拜拜神就行啦。”亲戚朋友表示理解，“你每年有两个年例，都做，太破费！”
“可是，人家做，我们不做，有点说不过去……”我还是拿不定主意。
“今年的情况跟往年不同呀。”儿子妈妈说，“关键是，你侄子侄女都不在家，你叫你哥有好心情做年例？”
年年请客，今年突然不请，特别是，今年适逢星期六，十分难得。我心里非常不好受。想想往年，中午就有不少记者朋友过来打牌聊天或者周围参观采访，羡煞旁人；下午陆续来的同事、学生、亲戚和朋友，车子一溜儿排开；晚上还有认不得路的亲友被热心乡邻带过来……哈哈，那种“朋友遍天下”的虚荣心不是谁想拥有就能拥有的！可是，今年自己人就缺席一半，气氛自然不及往年，而且还得多请帮手。说实在的，不请客也有不请客的好处，起码落得清静。只是，这种清静不得不以忐忑不安作为代价。
我乡下有两个年例，除了正月十四，还有一个是十月十六。正月十四（乡下称大年例或者正年例）手续最多：年例前一晚，村民要到庙堂烧香拜神，燃放鞭炮；年例当天，村民分别在就近安排好的地点摆上方桌放上糖果点心素菜等礼品，迎拜四人一轿抬着（近年大多用三轮摩托代替人力）的菩萨，待醒狮班、锣鼓班、小号队等表演结束，道士做完规定动作，每家每户轮着燃放一大卷鞭炮；晚上要在同一地点摆上三牲果品重复白天的工作。一天下来，不要说招待亲戚朋友，光是拜神也够你忙。
我每年都害怕做正月十四的年例。一是接连几天做年例的地方很多，连蔬菜都难买；二是会烧菜的朋友大多跟我同年例，想找个人帮下忙都艰难，请酒家摆十余桌又觉得没这个必要。至于十月十六，相对轻松很多，方圆几十公里，就我一条村子做年例，什么都好解决，哪怕是在酒店做，那个时候也不是很贵，十桌左右我也能应付。
今年正月十四年例已过，本来心境已经平静，谁知道，有朋友告诉我，谁谁谁说你偏心，今年不请他们吃年例。我的心忽然一沉。虽然朋友说他当时就告诉他们我今年不做年例了，可是，我心里还是觉得非常内疚。其实，正月十四当天，我从商场购买了各种各样的熟食菜肴，还准备了一些新鲜蔬菜，鸡可以随时宰，应付三两桌不成问题的。亲戚朋友一到，我随时可以开饭。
年例，你给粤西多少家庭带来欢乐和烦恼？
你今年几岁？
文/林青霞
常听老年人说自己活一天少一天，110岁的中国著名语言学家、文字学家、经济学家周有光先生却说：“老不老我不管，我是活一天多一天。”他从80岁开始从头算起，在他92岁的时候，一个小朋友送他贺年卡，上面写着“祝贺12岁的老爷爷新春快乐！”今年他应该是30岁的老爷爷了。那么，60年，一个甲子，一个圆满，之后也可以重新算起，如果这样的话，我现在应该是1岁。其实任何年龄都可以重新算起，这样就不会有过往名利、地位的包袱，也会让你虚心求教。想想挺划算，一个新生儿却已经会走路、会说话，拥有知识和不少人生阅历，有这样的心境，人也就会变得轻松愉快起来。
2015年11月3日是我最快乐的一天，最爱的人都在我身边，最喜欢的朋友都跟我一起庆祝我的生日。我的感受是“圆满”，仿佛卸下了一生的包袱，轻盈地重生了。
自小内向害羞，太在乎别人的眼光，小心眼、爱钻牛角尖，这种性格令我放不开，也弄得自己不快乐、不合群。照理说这种性格特质应该不适合演戏，更不适宜在公众面前展现自我，但是这些事我都做了，并且做了大半辈子。演戏给我理由，让害羞的情绪有了正当的出口，然而每一次面对镜头表现自己的时候，总是需要鼓起很大的勇气。没想到过了六十，这些事情再也烦扰不到我了，我接受这个世界没有人和事是完美的，我不再执着，也不太在乎别人的眼光，这种感觉，把我从困在自我的牢笼里解放了出来，让我呼吸到自由的空气。
“偶像来了”电视真人秀节目，意味着从里到外360度，毫无保留地长时间呈现在众人面前，我在这个节目里出现，让所有人跌破眼镜，无论这个节目带给大家的是什么，对我却有很大的意义。短短两个月时间，见识了中国的地大物博、乡土人情，从这个节目的拍摄，了解了中国一日千里的进步，更重要的是我重新认识自己、接受自己，以崭新的自我出发。
记得内蒙古辽阔的蓝天和草原、壮男的马上驰骋，黄昏时，漫天彩霞，一行人踏着柔软的青草地向着金黄色的太阳走去，汪涵在旁感叹地说，这片草原或许曾经是数百年前铁甲金戈、兵士厮杀、血染黄沙的战场。我望着被阳光镶了金边的绿草，想象着战争的残忍。走在前面的是手牵着手谈天说地的队友。我沉默不语，内心又是感慨，又是感恩。
记得安徽呈坎未经人工化的古镇，那古老建筑的周围看不到一根电线。朴实的农民，欢喜地务农。我和谢娜乘着竹筏在荷花池里采莲的悠闲情景。
记得那晚走入一排排空座椅的露天剧场，古色古香的高高舞台，匾额四个大字“戏如人生”，左右木柱上是“莫道戏场真梦幻，无非醒世大文章”，我默念着诗句，心想大伙儿下午只练了几个小时的黄梅戏，一会儿就得在这“戏如人生”的舞台上粉墨登场，这些空位将不再空着，这些偶像们不管演得好与不好本身就是戏。小时候在乡下看简陋的露天搭台表演，又浮现在脑海里，置身于这样的时空，感觉迷离，似乎真有戏场梦幻之感呢。
十二个大人有时玩些简单的游戏比赛博君一笑，自己也玩得开心，何妨，做人有时不必太认真，间中做些儍儍的事情，调剂一下身心也挺好。有时接受挑战做些自己想做而从来没有机会做过的事，如走伸展台。虽然跨出虎度门的第一步无比艰难，但是一旦踏出舞台，却让我深深感受到，要接受挑战，就必须勇往直前、义无反顾。完成任务时，那种兴奋感，那种久久不能平息的快感，让人回味无穷。
在呈坎有一块石坎，当我们跨过去的时候，一对老夫妇在石框边说着：“跨过这坎儿就一生无坎儿，顺顺利利。”60年之间大大小小的坎儿走过无数，事到如今，所有的坎儿都不再是坎，新的坎儿也不当是坎。现在是新人，展望新的生命，如果从60岁重新算起，现在1岁的我可以说收获很大很大，这一年抵得上好多好多年呢。这一年是我最快乐的一年。
新的一年又开始了，你现在几岁？你会是一个新生儿吗？
今年冬天，我会微笑着滚蛋
这个地方，我刚来的时候巴不得早点走，可真到了该走的时候，却又想多留哪怕一秒钟也好；这个地方，我一天骂他八遍，但却不许别人骂他一次；两年前的冬天，我当时认为是地狱般的生活，但是现在想来，我过得无比充实，深刻；曾经多么盼着生一场病，这样就可以好好休息，不用训练，不用上哨，可是现在，离我的最后一班哨越来越近，那些曾经让我深恶痛绝的人和事，也越来越让我珍惜……
我知道，我的确是该走了，而这一天，我也曾企盼了无数次，可我……是真的舍不得，真的舍不得……已经是夏天了，夏天到了，冬天还会远吗？
今年冬天，我会微笑着滚蛋。
母亲今年八十岁
文/今生有约
母亲今年80岁了，已显龙钟老态，老年人的特征无一例外的也在母亲身上体现出来：眼睛发花，头发干枯、稀疏；流口水，打哈欠；坐着犯迷怔，躺下睡不着；记忆力衰退，新事转身就忘，陈年老辈子的事情愈久弥新；说话不加利，而且絮絮叨叨，也无非就是那么常说的几句话：“俺不行了，真不行了，牙么东西也咬不动了。”“怎么说老就老了呢。”“俺可别瘫了吧，这就爬不动了。”“俺不是怕死呀，死有什么害怕的，俺是怕有病啊，有了病人怪难受哩。”
母亲老了，真的老了，已不再是我眼中那位干净利落，做事果断的母亲了。我家姊妹7人，母亲36岁那年生下了我，如今最小的我也已经44岁了。父亲早年就在外地工作，母亲拉扯着她的7个孩子在农村过活，她寒冬腊月卖豆腐，手都冻裂冒血水；小小个头地里家里，种田纺纱，一日一日，一年一年，竟生生把我们一个个拉扯长大。如今，我们姊妹都过上了好日子，母亲也本该颐享天年了，却没有想到6年前突然得了脑血栓，后来又查出糖尿病。
母亲一生没什么特殊的嗜好，惟一爱的就是吃甜食，这一点我们做儿女的都知道。刚参加工作那阵儿，钱少，也没钱给母亲，母亲也从不要做儿女的钱，每次回家，我们便给母亲称斤糖果、几斤点心回去，母亲便高兴的不得了，逢人便说，来人串门便挨个品尝，加之母亲人性好，又大方，我们家便终年串门人不断。吃甜东西似乎是母亲与生俱来专利，也似乎就是母亲一生中最大的奢望了。而今，由于疾病，母亲不能再吃甜东西了，她的惟一的嗜好被剥夺了，母亲一下子就苍老的许多。母亲不止一次地说：“小时候想吃没有，现在什么东西也有了，又不叫吃了，不让吃还有什么活头。”每当我听到母亲的叹息，看到她独自坐在石榴树下暗自神伤，我的心都在流泪。我们为此在母亲面前从来不吃甜东西，也从来不摆糖果、点心一类的食物。可是，我能对我的母亲做些什么呢？母亲患病后，我把母亲接到城里平房来住，年岁大了的父母虽然行动极为不便，却很执拗，依然固守着农民万事不求人的秉性，仍在自立门户过着自己的日子。我多次劝说合在一块吃吧，总没如愿，我只好依了老人，常常过去看看。下雨了，我去问问房子漏不漏雨，下水道排不排水；落雪了，我去看看火炉烧得热不热，门窗钉得严不严。隔段时间了，我就去听听母亲絮叨絮叨，听她翻来覆去说那些老年人的话；听她说老家的宅子，老家的地，老家的坟场，老家的石磨；听她数叨老家的人，说：“加怀奶奶又死了，怎么说死就死了，还没我大呢。”还有哪个哪个是和她一般大年龄的；又说起谁家的媳妇不孝顺了，谁家的儿子有出息了……每次去，母亲都是这些话，我就耐心地听母亲说，说。我知道母亲不会有什么新鲜的故事，也知道这些陈年的往事就是她的全部。其实母亲说的那些人和事情，对于我来说大部分都是陌生的，也不感什么兴趣，但我还得听母亲说，而且隔三差五就再去听一遍，还时常有一搭无一搭地插上句话，引发母亲的话题。我能为母亲做的，只有这些，也惟有这些了。每当看到母亲皱纹满面的苍老面容挂满了满足的微笑，看到沉思中的母亲的痴态，我就会无限的欣慰。真的，我们为老人做到的只有这些，就只有这么一点点，而老人能要求我们这些做儿女的什么呢？！
母亲生养了我们7个，我们中间的大多数生日，母亲只记得月份而忘记了具体的日期，我们却没有一个埋怨嗔怪母亲的，反而更加敬仰了我们的母亲。每当我推开院门，大喊一声“娘”的时候，我心里就有一种温馨无比的感觉；而每当我走出门口，我常常鼻子发酸，看到石榴树下，藤椅上默默坐着的衰弱的那个至诚至亲的老人，还有斜靠在藤椅边的那根已经脱了斑点的漆黑拐杖，我都不禁潸然落泪……
今年三八节大变脸
文/王阿丽
庚子年的三八节恰逢周末，春节前就和先生筹划好亲自下厨犒劳双方母亲，如今因新冠肺炎疫情防控，我们决定取消聚餐，来个欢度佳节大变脸：将5年前的三八妇女节聚餐的图片、录像制作成美篇，在家庭微信群中播放。
我们从电脑中翻阅照片，5年前聚餐的情景好似在昨天。那年的三八妇女节也恰逢休息日，我和先生主厨，在家宴请家人共度佳节，当然主角是两位母亲大人！我们商定食材以两位母亲喜欢的菜品为主，八盘冷菜、八道主菜加上两道汤。我和先生各有分工，我负责冷菜，先生负责主菜。为了使菜品做到色香味形俱佳，提前好几天我们就做足了功课：观看相关视频，下载冷菜图片，因为是初次实战，还是尽量挑选易学易做的菜谱。
三八节那天，早晨六点我就起了床，直奔菜场，按着清单逐一采购。当我拎着大包小包冲进家门时，先生这边也正忙得热火朝天，杯盘碗碟全部备齐，排骨焯好正在沥水，他扎着围裙正“嚓嚓嚓”地切姜丝。我赶忙加入做准备工作，快速摘菜、洗菜。
第一道菜我取名“蝴蝶展翅”，将香肠切成薄片，“蝴蝶”的眼睛用红辣椒代替，为了显得圆溜溜、水汪汪，我用蕃茄沙拉的瓶口当压模，制作成了光亮、有神的“大眼睛”。制作“蝴蝶触须”的时候又遇到了新问题，从瓶子里倒出来的沙拉酱太粗，“触须”显得怪吓人。聪明的先生突发灵感，想到了昨晚上网搜到的蛋糕裱花技艺。只见他将沙拉酱倒进保鲜袋，扎紧口，然后将保鲜袋的一角剪个小孔，从小孔里挤出来的“触须”就细了不少。第一道菜，大功告成！一个半小时后，由我负责的八道冷菜制作完成，先生负责的八道主菜也逐一出炉。
“叮铃铃”，一阵门铃声欢快地响起，双方的父母都来了。当爸妈走进餐厅，看到一桌子菜肴时，惊叹地连连摇头道：“想不到你们还有这一手，看着怎么舍得吃啊！”“今天的大厨是您女婿，欢迎多提宝贵意见！”我笑呵呵地引着大家落座。觥筹交错间，两位母亲笑得合不拢嘴。“看来我们可以退居二线了，做饭可是后继有人啊！”婆婆对我妈妈说。
“你看这张，我定格了你夹菜给妈妈的瞬间，她笑得真开心！将这张放到美篇里？”先生的话把我从那次聚餐的回忆中拽回。“那必须的，多年来，父母们为我们做了无数顿美餐，照顾着我们的饮食起居，为的是让我们安心学习和工作。我们难得在这个属于她们的节日抽出时间陪伴她们，一顿简单的家宴令父母们开心不已！美好瞬间，必须大家同乐！”
想象着两位母亲在今年三八妇女节观看美篇的场景，有美图养眼，有笑声悦耳，有歌声盈怀，也不失为一个欢乐的节日。我盼望着，等疫情过后，我们再为两位母亲呈上厨艺，让她们每天都享受三八妇女节的好时光！
一个人的下雪天
这个冬天，又下雪了。
在这样的一个南方城市，我再一次见到了似乎应该是童年时祈盼已久的雪，那皑皑的纷纷扬扬的白雪。今年的雪没有去年的大，地热让它没有存住，不一会就化了。原来这一切都不是奇迹吗？
去年，我遇见了你，博。然后就发生了那么多那么多不可思议的事情。我真得以为那是一种魔力。我用手指在白色的积雪上划满了你的名字。是的，我多么爱你，像那年的雪一样干净又晶莹，深深的爱上了这么一个你。南方居然也有这么大的雪啊，是来自北方的你不经意间带来的雪の精灵吗？然后是多少个夜晚与白天，我邂逅了冰雹、日落时分微紫的天空、闪瞬即逝的星星雨……
这世界上还有什么是不可能发生的么？我永远记得与你的相遇是多么美丽，哪怕它真的是一个错误。那熟悉的牵引，魔法般的境遇，就像我坚信我的爱情。我们没有一个开始的理由，但我们永远是朋友。
有那么多的缘分让我惊喜，否则我也决不在这个季节留情，为你执着。我报考的学校也在你那呵，两个工业学校居然有着一模一样的校训，那么不是你来就是我去吗，是注定会相遇的两个人么？你知道吗，我们常常同时上同一个游戏号，同时给对方发短信，甚至讲电话的时候同时手机断电了。你包包上的吊饰和我的一样？开机的问候语是同一句话？喜欢吃番茄酱、西红柿炒蛋、茄子，墙上贴着F4的海报？我最喜欢仔仔，你呢？……没有刻意为你改变，我原本就是水の呼吸，是水，没有伤痕，而你是水中鱼么。我以为自己最了解你，天蝎和双鱼的爱情是一种传说。如果爱是一种美好的事物，它宽广到无限大，不仅是包容、呵护、不离不弃，更是至始至终的忠诚与扶持，相濡以沫。
除却自私与背叛，浑浊与世俗。我仍然是我，原来的那个我，本本色色、活活泼泼。去年流行拉直法今年流行染头发明年又该流行些什么？去年流行超短裙今年流行穿靴子明年又会流行些什么？现在我有了直发有了靴子，我只希望明天的明天有你陪在我的身边！