难忘的散文

难忘的散文（精选22篇）

难忘那一树洁白的梦

文/刘平家

春天，槐花开了。一股幽幽的清香，弥散在无垠的空中，飘进人们的心里，让这个美丽的季节更具魅力，愈发诱人。

香甜，清新，多么熟悉的气味，一下子拨动了我的心弦——满树雪白的槐花，静静地开放在春天里，让这个春天也显得高洁。

又是在这个时候，我回到了故乡。回到乡下的那个夜晚，乘着月光，我来到了那片槐树林。那里，寄寓着我童年的梦境，是我魂牵梦萦的地方。我不断地寻找着，悉心地感受着，想找回记忆的密码。

此时，月光泼洒流泻，笼着那一树树雪白，跟儿时的情景一样，天地间，月光与槐花展开了一场高雅的交流。一阵风儿吹过，树们点了点头，对月亮发出了问候，树下地面上立刻现出了许多小光斑，活泼地跳来跳去，表达出月亮喜悦的心情。

如水的月光和雪白的槐花交融，这场以圣洁为主题的对话，好像来自那遥远的梦境，不知打动过多少人，感动过多少诗意的心灵，让多少人难忘那一树洁白的梦。

难忘柳州

文/束继敏

今年夏天，注定难忘。我拗不过挚友阿欣的盛情相邀，与另一位朋友刘铭结伴，各率全家赴柳州游玩。

7月的一天下午，我们一行7人坐客车、转高铁，第二天中午方抵柳州站。阿欣担心我们一下子难以适应柳州，便要自己的大姐、大嫂和妻子，在家精心制作了一桌丰盛家宴，为我们接风洗尘。

翌日清晨，阿欣与商会陈女士各开一辆车，载着我们把这座“u”字型山水城逛了一遍，沿途白云映蓝天，碧水绕城流的美景尽收眼底。晚上8时，华灯初上，我们乘游船夜游柳江。斜靠舱边，放眼望去，城市两岸灯火辉煌，沿岸一幢幢高楼在霓虹灯的装饰下，色彩斑斓，如梦似幻；横跨江面上的柳江大桥、文惠桥镶嵌的霓虹灯，如长虹横卧；蟠龙山人工瀑布群，倾泻而下，壮观又美丽，仿佛置身于天上的街市。

随后几天，阿欣推掉一些事务，率妻子及陈女士一行人，不辞辛劳，带我们登马鞍山，俯瞰柳州全景。只见柳江像一条玉带束在柳州魁梧的腰身，让人叹为观止；龙潭公园融合喀斯特自然山水景观、少数民族风情文化与亚热带岩溶植物景观，分内潭和外潭，潭水四季清亮如镜，清新凉爽。观赏了湖光水色，我们还去花果山生态园体验了柚林烧烤、泉池嬉水等南国农家风情。有道是，到花果山不走植物迷宫，不算游过花果山。植物迷宫耸立景区门前半山腰，总长度近8000千米，分为一号迷宫、二号迷宫和三号迷宫。迷宫内有红梅、太空莲等植物科普，有迷乐天桥、假山流水等各色景点。游客们在迷宫中穿行，在花的海洋遨游，有时摘朵小花放到鼻孔前，一丝清香沁入心脾，平添一份乐趣。在迷宫里，我们绕来绕去很难找到终点，幸好友人在前面带路，出来才不费力气。晚餐我们选择在景区“孙记仙肴餐馆”的荷花厅，看着墙壁上《西游记》中的各种浮雕，品尝地道农家小菜和锅巴饭，如同在神话中就餐。

观赏了柳州的自然景观、人文景观和市容市貌，我们都惊羡柳州山青，水秀，石美，洞奇，美不可言。

特别是，柳州不仅景美，而且人也美。有天早晨，我们一行吃完早餐，正准备去下一个旅游目的地。突然，车门外有人用手在敲打窗玻璃，阿欣放下车窗，只见一位年轻男子用手指着不远的地下，一脸关心地说：“你们的钱包掉了！”丢钱包的侄子慌忙下车捡起钱包，正欲道谢，那位年轻男子已消失在茫茫人海。我投去不解的目光，阿欣自豪地说：“做好事不留名，在我们柳州是常事。”众人感动不已，纷纷向阿欣竖起大拇指点赞。

在柳州这些天，阿欣每天笑容满面，神采飞扬，嘘寒问暖，嘴里常念叨：“有朋自家乡来，不亦乐乎”。他带领我们吃柳州螺蛳粉，品禾香鱼，喝油茶，品尝的特色小吃数也数不清。每天中晚餐不断更换餐馆，享用各式各样的柳州菜肴，让我们大饱口福，回味无穷。

时间飞快流逝。转眼间，到了返程时间。离开的当日中午，天空飘起细雨，像是叙说我们的情谊绵绵不断。阿欣拉着我们的手再三挽留，动情地说：“你们看，人留客，天留客，顺其自留！”神态和言语中，饱含着依依不舍的深情。离别的忧伤涌上我们的心头，但大家坚信离别是为了下次更好的相聚，极力控制住自己的情感，婉言谢绝阿欣美意，与他依依惜别。

当列车缓缓驶离站台，阿欣挥手送别的身影渐渐模糊。我在心里默默说：“再见，柳州；再见，我亲爱的朋友！”

难忘清明雨

文/谢泓

中华五千年农耕文明，浸透在脚下每一寸土地里，镌刻在节气的风云雨雪阴晴华表上。二十四节气，清明最难忘。

清明荡秋千，清明观桃李，清明赏油菜花，最令人感动的还是那清明时节雨纷纷。仿佛千年早有约定，清明节，十有八九春雨会适时降临。这不，清明前一天，还是一片艳阳天，气温骤升，一下子进入夏天一般炎热；清明日，老天竟愠色骤起，不见了昨日那一脸温馨、满面春风，凌厉寒意从天而降。

清明雨，似离人泪，泪洒江天。这雨，专为奠祭勤劳一生的老先人而来。这雨，从中国历史纪元夏商周起步，穿越数千年历史隧道，经历说不尽的历史变迁，就一直下到今天，下得历史长河也水涨浪掀，牛马不见。

一向干旱的土地、平常无形的种子，经清明雨水滋润，颇像男女结合就会生出孩子一般生命神奇。妙趣横生的土壤里，潜伏着勃勃生机。这生机，便跃跃欲试，不时探出不寻常的脑袋，带来生命的另一缕强光。

傍晚，丝丝春雨中，撑一把雨伞，信情散步，强烈的路灯光下，忽有发现：小街两旁，一向干渴难耐的桂花树，欣逢上苍这般承露恩泽，竟一下子丰满起来，恨不得将那绰绰恩赐的玉液琼浆，痛饮至一醉方休。似乎瞬间时光，那桂树梢头，竟如三维动漫一般，神奇万状，徐徐冒出青葱般新芽儿。仰望那嫩闪闪的四季桂花新芽，心境早已坠落于桂花的淡淡清香氛围中。新芽儿在风里，在雨里，在翘望中尽情散发着芬芳。想那月宫中桂花，莫非也如此这般神采奕奕？

业已身怀喜孕的毛杏、桃子、樱桃之属，率先承恩邀宠。就那么在雨水中沐浴渴饮，欲将一生的情爱交给清明雨，任清明雨热情拥抱，任清明雨轻轻抚摸，与清明雨一起承欢于爱河里。

野草一衰一荣，又是一季新声音，迎来又一个清明节；“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。”纵横阡陌、崎岖蜿蜒山路上，留下一串串清新脚印，犹如猩红印泥一般夺目，记录着祭扫的日子，刻录着流年的又一个清明，记述着一场清明雨的温情话题。

两千年前，祭祖的清明节，自己的祖先是何等模样？二百年前，清明节祭扫的人们与自己又是怎样的关系？好奇的后人，只能发挥无穷的想像力去揣测；从留下的诗歌词赋中去旁征博引，从口口相传的方言俚语里去追溯，去领悟那曾经的清新雨丝简约之美。

悠悠遐想，大千世界，芸芸众生，只因有了劳作的无比美好，才有了劳动创造的丰硕成果；才有了人的主观能动性的无比潜力；才有了为五谷丰登、而纵情放歌的洋洋诗歌清音，才有了清明节的代代弘扬；世界上任何一个民族，如果没有创造精神，没有革新鼎故的勇气与毅力，必然缺少强势后劲，最终会被时代淘汰。

一场清明雨，预示着春季行将落下帷幕，夏天，在向新的生活频频招手。可不是么，再过半月时光，谷雨后，二十四节气又会开启夏季新征程。四季轮回，日月复始，生命永恒。人世间一切美好，在四季风云雨雪阴晴的链条上，轮番滚动播放。

耳际响彻滴滴嗒嗒的春雨声。与清明雨幽会，与清明雨释然交谈，也就多出一份幸福与从容。走出唐诗宋诗元曲明清小说的清明日子，依然感受到清明雨丝的烂漫真情，若余音绕梁，不绝于耳；不用为赋新词强说愁，依然能领略到清明的别样节气雄风。

也许，清明本就是远古传说中瑞兽化身？他勃起，他兴奋，才会在喧嚣声中又带来一场新的革命。大地上才有了绿的从容，青的耀眼，闪光灯下、充满勃勃生机的生命！清明雨的雄性本能，让大地受孕，让生命快活，让大地获得新生的最需要物质—雄性刺激素。

清明雨在吝啬的下着，毕竟春雨贵如油；春天频道，正在急速转台；不用甚久等待，看到的仍将是季节滚动播放器上的清晰字幕。招手谢幕的自然是那清明雨里所隐含的一往深情。

中秋难忘儿时的玉饼

文/蔡永庆

儿时的玉饼已成为一个时代的记忆，永远尘封在过往的岁月里。

不知不觉，又到了中秋节。根据民间传统，人们在这天都要拿月饼祭拜月宫，一家男女老幼团聚在月圆之夜，其乐融融地品尝月饼，预示家庭万事如意，生活如月圆般地美好。儿时的记忆里，中秋节是从人们张罗制作玉饼开始的。玉饼不是月饼，是一种普通的食物。每到中秋节这天，在我老家——山西平定县东部崇山峻岭的大山里，挨家挨户不是用月饼祭拜月亮，而是用自制玉饼的特有习俗，祭祀天宫月神，保一年四季平安。

月满盈秋之实，坡地苞米成熟，山歌传遍田野，户户收获喜悦。山里人把新鲜的苞米从谷棒剥下，颗硕饱实的籽粒带着原浆，放入木盆里用清水浸泡4个小时后，再拿到石碾上碾成瓣状。主妇们用手把谷瓣团成碗口般的大饼，放置烧热的铁锅上反复烘烤，直到烤熟成金黄状出锅，即为“玉饼”。

中秋节这天，每家都会烤很多玉饼，等到掌灯时分，月亮从山顶升起一杆高，每家每户挑起灯笼蜂拥而出，大人们提着竹篮里装满玉饼和核桃、板栗、瓜果等山货，来到村西头河边的娘娘庙里，焚香祈祷、五谷丰登、人丁兴旺、消灾求福、保佑平安。

整个中秋节夜晚，往返娘娘庙的路上，人声鼎沸，笑语不断。灯火通明的神庙内，香火缭绕，人头攒动。月光照进庙里，泼洒静谧祥和的清辉，连同人们默然跪拜的祷告，一起装入圣洁的内心。挂在穹庐一轮圆月，映入波光粼粼的河中，青山倒掩，林木婆娑，灯光人影，幻化出天上宫阙赐福人间的美好景象。

人们从神庙求来福愿，回到家中，一家人有说有笑地分享带进娘娘庙内的玉饼，大人们说，只有吃下娘娘神赐福的玉饼，求的心愿才显灵。究竟灵不灵验无法考证，但在乡下人看来，拜了月神，招来生活无忧；吃了玉饼，家人百事安顺。

山里人制作的玉饼，有时还添加些南瓜丝、土豆泥、花生仁、碎板栗等，形状别具一格，味道浓香四溢。秋收逢值中秋，中秋做玉饼，玉饼谐音月饼，玉饼祭月神，吃玉饼过中秋的习俗，便一代代传承下来。全家坐在一起，幸福地吃着玉饼，金黄的饼里，吃出岁月浓浓的馨香，也吃出了乡土纯朴的习俗。

随着时代变迁和生活水平的提高，故乡今天的中秋节，再也看不到有人制作玉饼，取而代之的是，各家从集市上买回品种繁多的月饼，共享盛世天伦之乐。儿时的玉饼，已成为一个时代的记忆，永远尘封在过往的岁月里。

难忘的圣诞晚会

文/何芷言

今天晚上，我要去参加圣诞晚会，好激动哦。

下午，我和妈妈提前两个小时就到了活动地点，参与了会场的布置工作，贴窗花、挂彩带，忙得不亦乐乎。不知不觉，五点半啦，离晚会开始还有半个小时了，我和伙伴们来到了一个小房间，开始换衣服和化妆。我换了大红的唐装，头发编了麻花辫，特别有传统文化的味道。化好了妆，妈妈连连赞叹，真美啊。我喜滋滋地回到了座位上，圣诞晚会马上开始。

小朋友们表演的歌舞节目一个接一个，我要表演的是独唱，轮到我上台的时候，我镇定地拿着麦克风，站到了舞台的中间，从一开始的紧张到后来的放松自如，我感觉自己的状态越来越好，观众们还随着我的歌声有节奏地拍起了手。表演结束，掌声响起，妈妈激动地把我迎下了舞台，给我来了一个紧紧的拥抱。

晚会的最后一个节目，是大家和“圣诞老人”一起舞起来。

圣诞晚会，好开心，好难忘。

难忘那次心灵的顿悟

文/陆惠凯

2005年夏，我走上三尺讲台。刚刚踏上工作岗位，我的大多时间是在随波逐流。为学生的成绩欣喜、牵挂，有时也大动肝火，日子过得懵懂又倦怠。直到2006年秋，我有幸聆听了薛瑞萍老师的讲座，那种感觉如同醍醐灌顶。仿佛有个声音在对自己说：再也不能述而不作、虚应故事、随波逐流了……我想，这大概就是一种顿悟吧。

于是，我开始检索自己走过的教育之路，思考着自己的未来该如何行走？我为自己勾画了一条路径：读书、反思、研究。在这样的路径上，我时时保持着追梦的状态。从这以后，我的教育之旅便有了许多新意。

朱永新老师说过：只要行动，就有收获。偶然的机缘，我在“教育在线”上建立了自己和班级主题帖，于是我经常利用网络学习和思考，与名师对话，向大师学习，在我的人生履历上，多了庄重而又多彩的一笔。

2010年，我带一年级了。薛老师在讲座中这样说，没有带过一年级的老师，就如同没有生过孩子的女人。怎样让孩子们翻开一本书像剥开一粒糖一样欣喜呢？我开始探索——

巧妇难为无米之炊。我首先动员孩子的家长多为孩子添置经典课外书，班级图书角建成了。接着，我带孩子们读书。最初的读只是读一些简单的绘本。美丽的图片，动人的文字，孩子们深深爱上了这样的阅读。随着教学进度，我们举办“小小书虫故事会”“小小课本剧”“我最喜欢的书”……实践检验真知，简单的绘本阅读让孩子们认字的速度加快，教室里书声琅琅，课外阅读兴趣浓厚。学期末我班参加校办的迎新年经典诵读大赛并荣获校一等奖。二年级了，每天最快乐的是中午20分钟读书时间。我们共读《夏洛特的网》，为童话故事的主人公牵肠挂肚；我们共读《小猪唏哩呼噜》，为小猪唏哩呼噜的遭遇窃喜不已；我们共读《伊索寓言》，懂得了许多真理……我们浸润在浓浓的书香里，每天的工作变得充实快乐。

感谢薛老师给我带来的心灵洗礼，让我这样一个80后语文教师享受着教育的幸福。以后的日子，我将永远记住这些难忘的经历毅然前行。我清楚地知道鲜花与荆棘同在，阳光与风雨同在……

难忘的“红色之旅”

文/毕思瑜

暑假期间，我趁着去贵州老家过年的时间，去了一次遵义，体验了庄重严肃的“红色之旅”。

因为这次我们是自驾游，所以大年初七一大早，我们一家人便整装待发。从贵阳市出发，经过三个多小时的路程，我们来到了息烽集中营，参观了息烽集中营革命斗争历史展览馆。

一进馆，不一样的感觉就扑面而来，人们的神情是庄重的，是严肃的，是充满敬意的。认真地听着讲解员的讲解，眼睛则被那些珍贵的相片及资料所吸引。许晓轩、张露萍、宋振中（小萝卜头）等着名革命烈士英勇不屈、顽强斗争的感人事迹深深地打动着我，让我铭记于心。我走着走着，忽然眼前变得昏暗了，一个疑问由然而生：为什么这里的牢房在白天都这么暗？如果到了晚上，岂不是更暗了吗？我把这个疑问告诉了爸爸妈妈。他们告诉我说：“国民党反动派把中国共产党员抓捕后，为了折磨他们，打消他们的革命斗志，防止他们被营救出去，所以，就把房间弄得像地狱一般，只留下一扇小小的窗户。这样既对他们进行了身体上的摧残，又给他们造成了精神上的折磨，直至死亡！但这些革命志士为了新中国的诞生，为了人民能过上幸福的日子，毫不屈服，慷慨就义。我在“猫洞”杀人场前默默地伫立，为那些为中华民族的存亡而捐躯的革命烈士默哀。

参观完集中营后，我们又来到了我党我军历史上具有转折意义的历史名城——遵义。从息烽到遵义的途中，我们还去到了乌江镇，到乌江边上品尝了乌江镇着名的乌江豆腐鱼。看着楼房下的乌江，我似乎看到红军强渡乌江的情景，满满的敬意不禁油然而生。休整了一会儿，我们又继续出发，到达了遵义，参观了遵义会议旧址，当我们走进园内时，立刻有一座简约的蓝色阁楼映入眼帘。着名的遵义会议就是在此召开的。

走出阁楼，红军强渡乌江天险、四渡赤水的场景似乎历历在目，娄山关的炮声，赤水河的浪涛，雪山草地中红军战士艰难地跋涉……无一不震撼我的内心。

这次“红色之旅”不是一般意义上的旅游，我们看到的每一件革命前辈用过的物品，听到的一个个革命故事，都深深感动了我，震撼了我，我决心像他们一样，面对困难、面对挫折，百折不挠，勇往直前，直至胜利。

故乡在坝上草原

文/东山

我的故乡在那亘古不变的坝上草原，上世纪70年代，我出生在那里的小山村。虽久居都市，故乡却温暖着我的回忆，纵远隔千山万水，但仍眷恋着坝上草原的人和事。

故乡难忘。难忘的是一幅幅静谧祥和的故乡景，站在绿油油的草地上，羊群像移动的棉花向你游来，偶尔几匹骏马飞驰而过，扬起尘土。湛蓝天空上大团大团的云朵在明媚的阳光下流动，投射出忽明忽暗交替的影子，让你不知道是地上羊群在动，还是天空的云朵在动……晨曦，万家的炊烟在雾霭中袅袅升起，吮吸一口清晨微凉但沁人心脾的空气，令人陶醉。午后像蓝宝石一样澄澈天空下，农人们吆喝牲畜呐喊声，乡亲们见面的嬉笑声，拖拉机的机器声，汇成一曲激昂奋进的劳动交响乐。黄昏绚烂的火烧云，催促农人赶回村里的前奏，夜晚和乡亲们坐在月光皎洁的农家院落，品茶纳凉，听蛙鸣、虫叫，以及时断时续的犬吠。

故乡难忘。难忘那一群群憨厚朴实的家乡人，最难以忘却的是邻里情。谁家娶媳妇、嫁闺女，村里的人都当成自家的事，切葱剥蒜，拉水端盘，男男女女，老老少少，烟火弥漫，热闹非凡。当时我在村里上小学，下课铃一响，直奔办事人家，也顾不上看新人俊丑，端碗就吃，抹嘴就走，嘴上的油抹到手上，又将手在头上一蹭，像在自家一样随意，也没见过那家吝啬撵孩子，故乡的人就是这样的一家富有就是全村富有。

工作后，很少回家但每次回去，临街大人小孩都在喊“套柱回来啦”。如小住几日，很难和至亲吃上几顿饭，今天东家叫吃山药鱼，明天西家叫吃山药糍粑。每次离家返城，乡亲们你送胡麻油，他送新莜面，说是纯正的特产。末了，到公路上候车，二、三十个乡亲送行，客车一到，呼啦啦围上来，乡亲们挥手告别，而我的眼泪奔涌而出。是啊，乡亲们除了纯正的情，还有那质朴的心。

故乡难忘。难忘那些趣味无穷的家乡事，其中颇耐人寻味的是冬天下雪套野兔，坝上草原冬天来的特别早，早晨醒来，大地被厚厚的大雪裹了个严严实实，而我心里像喝了蜂蜜一样的甜，因为这样的天我们就可以套野兔，首先在家用细铁丝加工五、六十个套子，在太阳即将落山的时候，我们几个小伙伴踩着厚厚的积雪，说着、笑着、向村外的树林里走去，在树林里看到有野兔的爪印，我们小心翼翼把兔套撑好并固定在树上，因为野兔爱走回头路，直到把兔套全部撑完，天色也暗下来了，虽然我们手都冻僵了，想到明天早上肥美的野兔，心里乐滋滋的，睡觉还做了炖野味的美梦。

人到中年，对故乡便会生出无限的眷恋。辽阔的草原，游弋的白云，清新的空气以及那浪漫的儿时记忆，就像过电影一样历历在目，久久萦绕。让一个天涯断肠的游子，在古道西风中，透过朦胧的泪眼，寻找回家的路。

难忘故乡情

其实，有的时候真说不清那个普通的小村有什么可恋之处，然而那却是我的故乡。总感觉说不尽的是故乡，那地、那人、那印记着我童年的小河。离开她的时间愈久，思念就愈深。每当忙于工作而疲惫不堪的时候，每当纠结在心而闷闷不乐的时候，每当听见他人谈论故乡而兴高采烈的时候，故乡就会自然地浮现在我的脑际，特别喜欢一个人坐下来，静静地仰望连着家乡的那同一片蓝天，任凭微风拂面，似是故乡呢喃的呼唤，勾起我所有的思绪，随风飞扬。是什么让我对故乡魂牵梦萦？

故乡，是温馨的港湾。孩提时代，她以舔犊之情护佑我成长，尽管外面的世界风起浪涌，尽管也会有风霜雪雨袭来，有了她的遮蔽，我照样尽情地欢呼雀跃，历练自己的翅膀。长大后，故乡把我放飞，却用情感这根结实的线儿，牵住我这飘摇在外的风筝，生怕我有什么闪失。这个时候，工作上的失意、奔波的劳苦、生活的烦恼……只有她才可以倾诉。尤其是活在当下，有谁不戴着假面具示人呢？说着言不由衷的话语，办着违心失意的事情，个中的苦恼向谁说？故乡！回到这个温馨的港湾，我才能找到自我，才能展示自我。在我心里，这里才是地球上的一小块乐园，一个和平的角落。

故乡，是苍劲的大树。她植根于这方肥沃的热土，更深深地种植在我的心里。她见证了无数成长的身影和轮回的春秋岁月，自己也在这轮回中感悟着人间冷暖与尘世风月。而我这故乡的游子，就是这树上的叶子，故乡泥土的芬芳沁润了我的灵魂，总有某种难舍难分的情感。多少年后不管是功成名就，荣归故里，还是心烦意乱，失魂落魄，这里就是唯一想回去就可以回去的地方。拉一把条椅躺在树下，这棵大树就像是慈祥的母亲一样，分享我的快乐，或者陪伴我休养疗伤。

故乡，是唱不完的歌。她的旋律和着你喜怒哀乐的节拍，时而欢快，时而悠扬，时而低沉，时而委婉。那深情的曲子大概从我一出世的时候，就已经融入到了我的血液和精神之中，陪伴我一生。不论是身在咫尺，也不管走到天涯海角，这首悠扬的歌儿，总是会从我的心底流出，与我的心脏一起跳跃。唱起这首动人的歌，我就会自然而然的昂首挺胸、轻松自如走世界，就会觉得与母亲之间，其实也就是这首歌的距离，她始终和着我的脉搏在我的耳边轻柔地响起……

故乡，是流不尽的河。尽管今人的改造使得我已经看不到她原来的模样，尽管我找不到自己童年的影子，然而她却一直流淌在我的心上，与我血脉相连，成为永恒的记忆，成为每一个远离家乡的游子心底处一道最美丽的风景，无论何时、无论何地都萦绕在心底最深处，几多怀想、几多留恋。在那蓦然回首的寻望中，更涟漪起几多的情感，使得我每段文字或多或少都闪现出她的迷人风景。

难忘的亲子活动

文/季千雅

7月19日，我们小记者在老师的带领下，从报社出发，来到港城大牌档，参加亲子做菜体验活动。

进入店内，那中式简约的装修，洋溢着摩登时尚味道。带队老师跟我们说：“今天我们要一起体验包馄饨和做菜两个环节，展开一段舌尖上的港城美食之旅。”

经过安排我们被分成了两组，做菜手艺较好的家庭被安排做菜，剩下的我们就准备包馄饨。刚开始，包馄饨可把我难住了，不过在妈妈的帮助下，我一会儿就学会了，而且越包越好看。在我们包馄饨的同时，那些做菜的家庭不一会儿端上来一盘盘他们做好的拿手菜。有糖醋排骨、红烧鳊鱼、青椒土豆丝、红烧鸡块、蒜苗炒肉片和酸菜鱼。烧得最好吃的还是我们团队的酸菜鱼。夹一块鱼片放在嘴里，一股鱼的鲜香就弥漫在口中，好吃极了。

尝完了各组家庭的菜后，我们该尝尝大牌档的美食了，服务员上了他们的好多特色菜：珍珠锅巴、蒜苗炒脆骨、淮扬狮子头……个个都令人唇齿留香，最后我们还品尝了自己包的馄饨，哈哈，总感觉自己包的馄饨是最好吃的，超级有成就感。

在这顿美味的午餐后，我们的亲子活动也就结束了，虽然时间很短暂，但我觉得很开心，这真是一次难忘的小记者夏令营活动。

难忘插“柳”之恩

文/罗湘琳

在我的记忆深处，有这样一件事，我还记得。那个夏天，老师对我那小小的鼓励，给了我无穷的力量，让我有了前进的动力，我至今还记忆犹新。

那一年我7岁，那个时候我还在乡下的永北镇小读书。从读书起，我的语文成绩一直很不好。期末考试过了，我去学校拿通知单，到了教室，老师意味深长地看了我一眼，严肃地说：“你怎么一到考试就考不好，你平时上课表现挺好的，为什么连90分都不能上？”我低下头，沉默不语。老师又继续说：“这个你拿着，这个暑假你回去好好复习，回来的时候我要提问。”我抬起头，看到老师手里拿的东西，眼泪浸满了眼眶。这个是老师平常做的语文笔记。我一时不知所措，老师给了我一个坚定的眼神，仿佛就在那一瞬间，我内心多年没有燃起的信心一下子就沸腾了。我接过老师手里的东西，激动地说：“老师，谢谢您，我不会辜负您对我的期望。我一定会努力的，争取做到最好！”老师微微点点头，我向老师深深地鞠了一个躬，拿着笔记信心满满地走出了教室。

暑假期间，我认真地复习了老师给我的笔记。可是后来妈妈告诉我，要把我转到城里读，于是，我以优异的成绩在兴仁方国瑜小学就读。学校的期末考试考完了，我怀着激动的心情踏入了我的母校。到了办公室，我在门口看见了老师孤寂的身影，他低头在批改作业，可能老师永远都是这样为别人着想吧！真可谓是：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”我敲响了办公室的门，老师转过头，看到我说：“去城里读，你的语文成绩有没有提高了？”我信心满满地说：“老师，我的语文成绩现在已经是90分以上了。老师，我要谢谢您！是您让我重拾信心，是您在我幼小的心灵里播下一粒文学的种子。”老师摇摇头说：“我只不过是无心插柳柳成荫而已！”

“十年树木，百年树人。”插柳之恩，永生难忘。

难忘乡村“年味儿”

文/李菁菁

活了半辈子了，过了几十个“年”，总觉得在城里过年寡淡无味。所以，每到春节，便不由自主地怀念起少女时代跟妈妈去农村姥姥家过年的情景。

那时，没什么时间观念。记得离过年还有半个多月，老乡们就开始张罗着做过年的准备了。先是赶大集，人们背着筐，拿着麻袋，高高兴兴全家总动员，去采办年货。大姑娘小媳妇们买衣服、床上用品，男人们买烟酒，孩子们吵着闹着要烟花鞭炮……人头攒动，熙熙攘攘，人们脸上挂着忙年的喜悦和期盼。接下来就要发面蒸馒头、做豆腐、杀猪、宰鸡……好一番过大年的繁忙景象。忙完这些，就要贴春联了，先请村里写字好的老先生写春联，再把春联贴好。终于盼到了三十儿晚上，一家老小没外人，开始包饺子，守岁……鞭炮声此起彼伏。初一早上，天未亮，老乡们就开始成群结队地拜年，挨家挨户地问候。

想起小时候过年的期盼、忙碌、热闹，我的心里不禁痒痒的，于是跟爱人商量，今年跟我回农村过大年，痛快淋漓地再体验一把那热闹的场景。

不思量，自难忘

文/李胜芝

这几天老是无眠。窗外不时飘落的树叶，在昏黄的路灯下，斑驳成碎片，思绪也如这落叶般，飘摇、零乱。人生匆忙，也许不该也不能牵挂太多，然而有些人和事，却总是“不思量，自难忘。”

表哥伟伟，大我两岁，是五舅舅的儿子。五舅舅是四外婆带养的，我俩之间没有血缘关系，小时候，他是我最好的玩伴。听大人们讲，几岁时的我，伶牙俐齿，特别逗人喜爱，一到外婆家，表哥表姐都会围着我转。伟哥哥长得虎头虎脑，更像保镖一样左右陪着。有年正月，我又到了外婆家，伟哥哥一见到我，转身跑回家，拿来一个崭新的布娃娃，放到我手里，低声说：“胜胜，怎么这么久不来？害得我把新玩具藏了好久呢。”那个年代，对于我们这些农村孩子来说，玩具是很稀奇的。表哥表姐们望着我手上的布娃娃，眼睛发亮，一窝蜂似的围了过来。布娃娃被大表哥抢走了。伟哥哥急得红着眼睛，小拳头乱舞，拼了命似的从大表哥手里抢回布娃娃，放到我手里，叫我攥紧，把小表妹们吓得“呜呜”大哭。五舅妈开玩笑似的骂道：“伟伟，布娃娃为什么不让其他弟弟妹妹一起玩呢？你这么讨厌，长大后肯定会讨不到媳妇的。”这时，伟哥哥硬起脖子，涨红着脸说：“我将来才不找别人，就找胜胜当我媳妇！”话音刚落，在场的人哄堂大笑起来。此后，只要我和伟哥哥在一起，大人们就拿这事笑话我俩。

那时，我们懵懂无知，对大人的这些笑料根本不在意，也不去理会。只要一放假，我就会去外婆家，依旧和伟哥哥整天粘在一起，摘野果，翻螃蟹，玩游戏……无忧无虑，度过了幼年时的快乐时光。

渐渐地，大人们眼中的这对“金童玉女”长大了，也谙事了，而我们在一起玩的时间却越来越少。不知从什么时候起，还故意躲着不见面，偶尔遇见，也会面颊发烫，低头侧身而过。可不知怎的，我心里又盼着能见到伟哥哥。朦朦胧胧中，我意识到了一点什么，这常常让我独自害羞。

和伟哥哥的最后一次见面，是一九八七年正月，表哥结婚，我们一起去喝喜酒。那天，正下着鹅毛大雪，亲戚们都围坐在堂屋里烤火，谈笑。这时，八舅妈指着角落里一双沾满泥巴的白色球鞋对我说：“胜胜，去帮我把那双鞋洗干净吧。”我尽管不愿意离开火堆，但对于长辈们的请求，还是欣然答应。当我冻得红紫的手提着干净的鞋子交给八舅妈时，她却笑而不接，随后便听到满屋笑声。

我不知所措，抬头看见伟哥哥满面通红地朝我走来，接过我手里的鞋，窘迫地说：“谢谢！”原来，八舅妈跟我开了一个玩笑，其实那双球鞋是伟哥哥的。我羞得面红耳赤，真恨不得找个地洞钻进去，低着头，跑出了堂屋大门……

雪还在下着，纷纷扬扬的，飘舞在村子的上空。屋檐下的冰棱，晶莹剔透，如少女凝结的一段段心事。四围除了雪花飘落的声音，银装素裹，静谧无声。踩在雪地上，发出“吱吱”的声响，像悠扬的音乐，心情愉悦而欢快。想起刚刚八舅妈开的玩笑，脸上又火辣辣的，怀里却像揣着一只活蹦乱跳的小白兔……

转回来，看见伟哥哥坐在堂屋里，我的脸又莫名地变得火辣辣的，故视而不见，偷偷转头，却发现伟哥哥正看着我，一种我从没见到过的炽热目光，像一团火，我感到自己的心扉顷刻被照亮。从那时刻起，伟哥哥那如火一般的目光就经常出现在我脑海里了。

我在外地学校读书，月末回家一次。那天走在回家的路上，我老感觉心跳加速，烦躁不安。妹妹老远跑来接我，欲言又止，我似乎预感到了什么，拉着妹妹的手说：“有什么事？快说！”妹妹小声说：“姐，你知道吗？伟哥哥早几天得出血热，被医院误治……走了。”当时，我只觉得脑子里“嗡”的一声，眼前一片漆黑，泪水像开了的闸门似的倾泻，嘴里语无伦次地念着：“不，不可能，他……怎么可能……”接下来的那些日子里，我只要一闭上眼睛，伟哥哥的一颦一笑，就出现在眼前。迷迷糊糊睡到清晨，起来时，枕上常湿漉漉的。

那年，伟哥哥十六岁，已是一米七八的英俊少年。他彬彬有礼，人见人夸，成绩也十分优异，还当上了学校学生会主席。在乡下，这样优秀的少年是少有的，亲朋戚友无不为他惋惜。出殡那天，听说很多老师同学都去了，灵堂里一片哭声。生命怎么如此脆弱，如此短暂，伟哥哥就这样永远地走了，走得这般匆忙，这般无情，永远地离开了父母亲人，也离开了我……

其实那时，五舅舅和母亲早已替我俩想好了报考的学校，我考卫校，伟哥哥报农校。也许，大人们心里还埋藏着对我俩以后的什么想法和安排。然而现在，一切都过去了，一切都没有了意义。第二年，我顺利地考上了卫校，高兴之余，我又深深遗憾着……

去卫校的第一个晚上，我独自来到空阔的操场。高远的天空，朦朦胧胧，星斗隐约；四周树影依稀，夜虫鸣叫。我静静地走着，想从这陌生的环境中，寻找心底的向往。遥远的天际，一颗流星划过，好美的，却又倏然不见了。我突然想起了伟哥哥，想起了我们曾经的青梅往事，想起了他对我的种种好。我知道他对我的好，是朦胧又最美的情愫，是一种心灵的默契，是一种人世间最难遇见的圣洁……

总角青梅的感情，是最刻骨铭心的。一个野花绽放的季节，天阴霭霭的。我和伟哥哥在外婆家旁边的小山上玩，陡坡下开着一片黄色的野花，我很是喜欢，可是手太短，根本采摘不到。伟哥哥看着我，让我一手抓住旁边的藤蔓，一手拉着他的手，他慢慢地下到陡坡去摘花。或许是我的力气太小，或许是地面滑，就在他伸手刚摘到花的那瞬间，我拉着他的那只手突然伸开了，伟哥哥滚下了几米高的陡坡。我吓坏了，急得在山上哭着喊着，却又找不到下去的路。伟哥哥在坡下吃力地站起来，大声安慰着我。然后跛着脚，艰难地从陡坡爬上来，把小黄花插到我头上，还用沾满泥土的手抹着我脸上的泪水说：“你戴着花几多好看的，哭什么嘛，我的脚一点也不痛啊。”我看他咧着嘴，脚背上流着血，便赶紧蹲下，用衣襟去捂他的伤口。这时，天空飘起了毛毛细雨，雨水湿润着我的脸，也润湿了我那颗小女孩的心……

我默默地站在操场上，夜已深，身上有了些凉爽的感觉。天际依然是朦胧的一片青蓝，星光遥远闪烁，仿佛是伟哥哥的眼睛，深情幽幽地看着我，关注着我。后来，当我在人生旅途上艰难跋涉，得意或失意时，我总感觉有那火一般炽热，星一般深邃的目光，伴随并鼓励着我前行。我想，我曾经拥有一份少年的圣洁与知心，是我这辈子的幸运和财富。时间如白驹过隙，我还奢求什么呢？相遇是一种偶然，离散何尝不是一种必然，只要曾经感知过，感受过，不也足够了么？

二十多年过去，我和伟哥哥，纵使相逢应不识吧。伟哥哥，你在那边好吗？此刻，眼前已是一片模糊。这么多年了，我努力不去想，却还是不能忘却，还是不能释怀。

一件难忘的事

文/施晨泽

让我一生中最难忘的事是什么？不是畅游欢乐谷，不是去人间仙境“桂林”，而是第一次煎蛋。

有一天，我正闲着没事干，妈妈看见了就对我说：“儿子，不要这么悠哉，你可以帮我做点事呀！”我肯定地说了一声：“好！那我要煎鸡蛋。”妈妈说：“好！”

首先，我来到厨房打开液化气，再把油倒进锅里，油娃娃不一会儿就发出了“嗞嗞”声，在油锅里跳起了欢乐的舞蹈。妈妈对我说可以放鸡蛋了，我把鸡蛋敲进去后，蛋就慢慢地变了色，好似一只变色龙。油娃娃不停地在锅里蹦来蹦去，还时不时调皮地溅到我的身上，我“呀”地大叫一声，立刻跳开几米远。

蛋开始缓慢地变熟，妈妈告诉我这时候该撒盐了。我用勺子舀了一大勺盐撒进去，还撒了一大堆味精。放到盘里后，我尝了一口，忍不住大叫了一声：“哎呀，这鸡蛋也太咸了吧！”刚刚还在一旁暗笑的妈妈说话了：“事实上你根本不用放那么多盐。”我点了点头，第二次，我把盐撒得正好，可是另一个问题又来了。我把鸡蛋煎焦了，看着黑黑的鸡蛋，我皱着眉头尝了一口，这未免也太苦了吧，简直无法用语言来形容。我小声地对妈妈说：“我还是不要做了吧，这样只会浪费鸡蛋和时间。”妈妈放心地说：“没事的，你经历了两次失败，就是在获取经验呀！只要肯花时间，肯下功夫，铁杵也能磨成针，况且只要煎一分钟就行了。”

听了妈妈的话，我又重燃信心，继续开始做，吸取了前两次的经验和教训，这次我煎了不到一分钟就铲起来了，盐也放得正好。总算煎好了，看着碗里金黄金黄的荷包蛋，像一颗微笑的小太阳一样，尝一口，不苦不咸，真美味，我高兴得一下子就抱住妈妈，兴奋地说：“我会煎鸡蛋啦！我会煎鸡蛋啦！”妈妈也给我竖了一个大拇指。

第一次做小厨师的感觉真令人难忘啊！

难忘平湖 那碗豆腐汤

文/张颖

提及豆腐汤，很多人往往会想，有什么可稀奇的？但你可能无法想象，十多年前的一个冬天，我冒着凛冽的寒风，坐了一个多小时的摩托车，仅仅是为了尝一口平湖豆腐汤。

面对一碗热气腾腾的豆腐汤，我一路的累意在一个小店里得以纾解。我将冻麻的双手贴着大瓷碗取暖，待恢复知觉，迫不及待地吞一口汤，滚烫的热流从喉管直下，冬眠的胃被这种热度激活了，前所未有的饥饿，排山倒海而来。舌头顿被烫麻，果然是心急吃不了热豆腐。

细细端详这碗豆腐汤，乳白的汤面上飘着纯白的碎豆腐、黑面香菇丝、青灰色的海蛎、翠绿的芹菜……，它们悠闲地漂浮在用地瓜粉勾芡的浓汤里，像是在舒坦地泡着温泉。温柔的热气渐渐疏通了我被冻塞的鼻子，我闻到了胡椒粉特有的辛香味，唾液急剧分泌，我的喉头蠢蠢欲动，嗅觉也异常灵敏了，又有一股香味拂面而来，芹菜的浓香如挥舞着的水袖，撩人魂魄。我情不自禁地舀了一勺豆腐汤，轻轻吹去热气，小口地啜着，温暖的浓汤滑入口里，最初感受到的是豆腐的柔嫩鲜滑，它们以绕指的“柔”调戏着我的牙齿，瞬间又溜走了。接着就是海蛎软嫩的质地，用舌头和上颚一叩击，它们便释放出海洋的气息，清新而鲜美，而后便是香菇丝缠绕着姜丝瘦肉泥席卷而来，猪肉的清甜、姜丝的辛辣、香菇的甘露醇、月桂香像春天的花朵刹那间遍地绽放，香菇的醇香与瘦肉的筋道带给牙齿一个轻嚼的愉悦，胡椒粉和芹菜带来最后的味觉高潮，这种芬芳与辣的碰撞，如同小旋风席卷口腔里的每个细胞，给它们焕然一新的生命。这口汤像小瀑布，泄进胃这个深潭，激起温柔的水花，按摩着胃壁，它被抚摸成温顺的小兽，服帖地卧着，发出心满意足的“咕噜”声。

唇齿间残留着的豆腐的细腻清香，像雨后空气，浮到鼻孔里，舒心至极，气定神闲。

这是世界上最好吃的豆腐汤了吧！所以在十五年后，我回想起它，依然印象深刻，胃里随时苏醒出鲜活的记忆。

据说，亲民领导习大大在宁德主政期间，曾下乡到平湖，喝完一碗豆腐汤，习大大意犹未尽：“再一碗！”从此，平湖豆腐汤又叫“再一碗”。

为什么一碗豆腐汤能有这么大的魔力呢？

缘于它的两种食材——水和豆腐，这是它的灵魂所在！水与豆腐，形成了一碗豆腐汤至柔的法度，给人以心旷神怡的享受。

平湖镇境内有达才溪、玉源溪、长潭溪等三大溪河，是古田翠屏湖的主要源头。山间流淌着清澈的矿泉水，所以水质特别好。由三大溪流冲积而成的平原，土壤肥沃，在此种植的有机黄豆加上矿泉水，用原生态的工艺制作出的豆腐，内无水纹、无杂质、晶白细嫩，用手轻轻按压，富有一定的弹性，细细咀嚼，口感细滑鲜嫩，味道纯正清香，闻名于古田。

豆腐汤不仅美味，还有“服水土”的奇效。在平湖，凡宴请远道而来的亲朋、挚友，宴席上出的第一道菜，必须是豆腐汤，以表示祝愿宾客早服水土，健康愉快。这不仅是当地人美好的祈愿，也是有一定依据的。古人云：“五谷宜为养，失豆则不良。”五谷都是养人的，但没有豆子就会失去平衡，甚至有副作用。豆腐乃是豆子的精华凝结而成，所以更是调和各种食物的佳品，再加上豆腐质地柔软，对肠胃没有刺激性，易于吸收，能够使胃肠慢慢适应当地的饮食。

一碗豆腐汤，以“土生土长”的精气，让异乡人的身体、灵魂与这片水土和谐相融。

平湖镇湖光映绿，风景秀美，以“水”见长，柔水之处诞生的一碗豆腐汤蓄积着一方水土的内蕴，给人以味、身、心的觉醒与安抚。

这道豆腐汤的香味在平湖的大街小巷中已经绵延成一种“香火”，它还将在悠长的时光中无限地绵延下去。

难忘见习第一天

文/王梓悦

上大一时，就得知有大学生假期可以到政府机关见习，而且名额有限，机会难得。所以，报名那天，爸妈和我各守一台电脑，唯恐报不上。事实表明，人多力量大，人心齐泰山移，只要有心，就能成功，我以2分22秒第32名的速度，盼星星盼月亮最终被成功录用。

上班的前一天，爸爸带我参观了见习单位县政府办，嘱咐我诸多注意事项和细节，但自己心里依旧忐忑不安，对于一份完全没有接触过的“新课程”，我将要做什么，怎么做？毫无概念，慢慢理出思绪。

星期一早晨7点闹铃刚刚响过，带着惶恐又期盼的心情，我早早来到工作单位。一会儿，便听到急匆匆的脚步声，我想这可能就是指导老师，还没等我作自我介绍，汪老师便顺手变戏法似的拿出一份文件让送到主任办。刚回转身，下一个任务又接踵而至，把我和另一位见习生带到了后楼会议室，让我们为参会人员添茶倒水。大会开始了，我才腾出双眼逡巡会议室环境，原来今天召开的是县政府2017年第一次常务（扩大）会议，会议室坐满了领导，大家都专注地聆听，认真记录，个个严肃认真，这让我不禁肃然起敬。

大会结束后，我们回到办公室，这时候汪老师满脸挂着笑容简单询问几句后，给我们安排了临时办公位置。此时，又乏又饿，只盼早点下班，慰劳慰劳早已饥肠辘辘的自己。

下午两点准时到岗，汪老师让我们分别把早上的会议录音转换成文字记录。我听这任务，小菜一碟！难得倒当代大学生？边听边打字就是了。然而，当戴上耳机，点开录音播放键，做好打字准备，耳机响起的一刹那，我蒙了头大了！我尽力地去听，播放了三十多秒，除了听懂一些语气词，其它的话一概听不清、听不懂。讲话的人说着方言，录音又模糊不清，整个下午，我就在这段录音世界里，不断地暂停、播放，再暂停、再播放，像机械地盘弄一团麻丝乱线团。遇到模棱两可的内容和冷僻词语，赶快查阅资料，虽然心里多少有点抱怨，怎么一来就给我们布置这么棘手的“活儿”，是要给我们难堪下马威吗？但是不服输的劲儿激励我还是想一定出色地完成，“打赢”这场硬仗。这会儿听不明白待一会儿听，下午完成不了晚上完成，我就不信听着录音还打不出字，我就不信啃不下这样的“硬骨头”。

回家的路上，我俩分享了各自的听音技巧，互相学习，相互鼓励：我们一定能保质保量完成任务！

匆忙吃过晚饭，我便开始工作，可能是熟悉了这个声音，现在比起始顺畅多了，暂停、播放、再暂停、再播放3个小时，转眼10点了，刚想先保存一下文字成果，喘口气，结果电脑死机，窗口不见了，十多分钟不见好，那一刻我仿佛到达了绝望顶点，眼看就要分享的劳动成果瞬间消失。重启电脑，默默祈祷它被保存，点开的时候，心提到了嗓子眼，还好，虚惊一场，只丢失了一部分内容，这时，我更不敢懈怠了，打一段就点一下保存，在即将子夜12点的时候，终于大功告成，我也如释重负。虽然很累很困，但是一种小小的成就感袭上心间。

夜深，我躺在床上，心却久久不能平静。回想这一天，忙忙碌碌，紧紧凑凑，原来这就是上班一族生活现实生活？这就是政府机关其中一项工作？“绿水青山就是金山银山”“‘一城一镇一村一山一峡一谷一岛一湖’八大重点”……领导讲话还不时在我耳边回荡，我知晓了什么是“‘五美’平利”、“五个三万”，平利的“‘三真’精神”就是领导真抓、干部真帮、群众真干等等许多学校书本没有的知识。明天，还将挑战什么？我将继续努力，不负众望……

难忘那年“采蘑菇”

文/孙海存

每当我翻开相册看到这张旧照片时，便会想起20多年前我们幼师班8位同学一起自编舞蹈《采蘑菇的小姑娘》时的欢乐情景，我仿佛也回到了我的青春年代。那时，我们十八岁，化了淡妆，统一了服装，扎起了小羊角辫，腰间系着小围裙，一个个看上去都是那么的活泼可爱，在最美的年华里绽放着自己的美丽。我们自编的舞蹈《采蘑菇的小姑娘》，代表我们幼师一班参加了学校举行的大型舞蹈比赛，在比赛时留下了这张珍贵的照片。

20多年过去了，我虽然已经不能把当时表演节目的8个同学的名字都一一叫出来，但是，那时候同学们的欢歌笑语以及那优美的舞姿，却深深地留在我的记忆深处。

那时候，我们在校的生活虽然清贫，但是却无忧无虑，练习指法、练声、编舞蹈成了我们课余生活重要的组成部分，这一段在一起像树苗喝水一样汲取营养的集体生活，无比充实和让人满足。

如今，同学们都各奔东西，我们也很少有机会再聚在一起了。年华流逝，我们也不会再有那时的青春活力。好在我能通过照片，回忆起过去的那些美好时光。现在的我在工作之余，也时常跳一曲广场舞，延续我的梦想，让舞蹈将我的生活装点得更加绚丽多彩。

难忘的钟声

文/熊安平

长期住在校园里的我，听惯了钟声，对学校的钟声真是情有独钟。

记得刚启蒙时，我读书的小学是寺庙改建的，那里留下来的钟，声音特别响亮、清脆、悦耳。老师在入学的第一堂课说，钟声就是命令，把预备、上课、下课等钟声的区别一一告诉我们。

“文化大革命”时，说寺庙的钟是“四旧”，结果钟被打破了，取代的是手执的铃。上下课时，值日老师拿着手摇铃，在我那幼小的心灵里，总感觉没有敲打的钟的节奏，不像是命令，没有学校那种严肃的气氛和感觉。

到了初中，学校的钟是用一块钢板，挂在学校的大树上，声音洪亮，大老远就能听见，方圆几里就能听到学校熟悉的钟声。老师用一个铁锤，敲在那大钢板上，显得那么自豪、威严、神圣。一次，老师正在辅导大家作业，正当他值日，快下课了，他让我去代理敲下课钟，反复叮嘱我，两下连敲，铛铛，铛铛。我兴高采烈地一路小跑，当我正确敲完后，心里默默地想，我长大也要当一名老师。

高中毕业后，我真的当上了村里的民办教师。只有16岁的我十分珍惜这份工作，当时村小学的钟是一块磨面机里的钢磨片，是个“o”型，用一根铁丝穿起来挂在屋檐下，拿起敲钟的锤子，敲起来一摆一摆的，声音比较清脆，一直沿用了很多年。

后来，我成为一名乡镇中学校长，刚调入学校，看见学校原来的一个半块铁板做的钟，敲打的声音像个铜锣，声音很破。我感觉钟声代表一个学校的形象，一定要换个声音好的钟，就找遍各个机电厂，反复寻找和敲打那里的钢铁块，听听声音是否洪亮好听，最后一位工厂师傅告诉我们，火车轨道钢或者工字钢敲起来很好听，但很难找到。在那个物质十分匮乏的年代，一个山区学校去哪里找那么合适的轨道钢呢？我就委托城里当工人的同学帮我寻找。那同学最后帮忙找了一块较大的工字钢板，当时他用15块钱买了下来，我们把它挂在学校醒目处，敲打起来，声音真的十分浑厚洪亮，有很长回音和余音，学校周围的单位都能听见，大家都称赞学校的钟声真是好听，响亮。

我一直不习惯听现在的音乐铃声，还是感觉过去敲打的那钟声回味悠长。它那洪亮的声音，永远回响在耳边，让人以高度的聚精会神去聆听；它那敲打的不变节奏，使人感觉是在召唤你，让人去遵循，去守望纯洁的灵魂。它的声音，是那么严肃神圣，那么催人奋进，那么震撼人的心灵！

它那洪亮的声音，永远回响在耳边，让人以高度的聚精会神去聆听；它那敲打的不变节奏，使人感觉是在召唤你，让人去遵循，去守望纯洁的灵魂。

难忘那份童话般的心境

世间美好的事物，是我一辈子也爱不完的，不论时光如何变迁，我却永远不会丧失，属于我的那份心境。只要心中有爱和希望，我们都会从平凡的生活里看到童话的颜色。

小时候沿河而居，对岸有人家扎了篱笆，种了一大片粉红色的花。春风拂过，花就火一般蔓延开来，拖曳到绿色的河面上，美丽得让人心生恍惚。还有宽宽的草地，夕阳下的河水波光鳞鳞，软缎一样随风变幻着色彩，有泥土的芳香扑面而来，那感觉惬意浪漫让我至今难以忘怀。

那几年的黄昏，我和哥哥最喜欢来这里写生。哥哥最崇拜的偶像是齐白石和徐悲鸿。齐白石的虾，徐悲鸿的马，是他向往和追求的艺术境界；中央美术学院，是他奋斗的目标。他的工笔画《金陵十二钗》栩栩如生，水彩倒影画更是维妙维肖，行云如水的书法让我羡慕好久。

云生雨，土生田，时光生流年。生命与光阴的故事，真的能改变一个人。记忆中的那份纯真美好，把我带回这里。如今岸已挪移，家已搬迁，白衣蓝裤年轻帅气的哥哥也步入中年。旧日狂热的梦想和追求也早已搁浅，哥哥就职于报社做了一名摄影记者，曾经钟爱的画夹也变为数码相机。

所谓的成长，就是不断获得和舍弃。梦想与现实似隔一步之遥，其实，每个人都会有年少轻狂的向往和追求。努力过，感受过就不应言后悔。

或许时间带走一切，但我们会永远记得，那段阳光下的日子。

难忘槐花香

文/董善军

我出生在春季，我感到骄傲和荣耀。春季是一年中最美好的时光，让你感到处处是春暖花开、阳光明媚、花红柳绿、莺歌燕舞的盛景，让你陶醉在用诗情画意酿造的美酒里。

最不能让我忘却的是观看那些争先绽放在绿叶之间的槐花，白花花的，像眼前摆放着一块巨大的磁铁，把眼球吸得无法转动。站在清凉的槐树下，那飘逸着的一股股清香更加令人心旷神怡，流连忘返。树下那吐着绿芽的嫩草，充满了对槐花的羡慕，因为它们开不出花朵，更结不出累累硕果，除了自愧不如，那就是默默叹息。那些洁白的槐花啊！我赞美你！因为你既有欣赏价值又有营养价值，用句实在的话说是“既好看又好吃”。还记得小的时候，我想摘下开满槐花的树枝，可是因为个头矮，就撒着性子蹦高，张开臂膀像发了疯似的抓着较矮的枝头往下拽拉，突然感到手指头火辣辣的疼痛，定睛一看，才晓得是那该死的树刺把我给扎了，我吮吸着流出的鲜血，一下子想起了带刺的玫瑰。初生牛犊不怕虎，不到长城非好汉，达不到目的我誓不罢休。

我一溜小跑回了家，取一根长长的竹竿，绑上磨光锋利的镰刀，一头钻进村头那片槐树林，专门寻找那些开得饱满丰实的槐花。看着被镰刀削落的槐花，我心里特有一种成就感和喜悦感。听母亲说用槐花做的饼子又香又甜，我要把收获的槐花派上用场。吃着母亲亲手做的饼子，我心里有着说不出的舒服，第一次吃上槐花饼，又享受了一次甜蜜的生活，我幸福我知足，从喉咙里打出响亮的饱嗝。

槐花给我带来了甜美的记忆，更有对未来美好生活的无限深情向往。一提及春天，我满脑子都是槐花，想着它的美，想着它的香。它的美既含蓄又奔放，含蓄的是优雅的气质，奔放的是热情的胸怀。它的白，就是它纯洁的品性，让人佩服让人赞叹！它的香就是它无穷的魅力，让人咋舌！是它的白，是它的香，给春天带来了更多的情趣和生机。

此时此刻多么想回家，望一眼缀满枝头的槐花，闻一闻那沁人心脾的清香，那清香里包容着我浓浓的乡情和最深沉的思念。

难忘叨鸡

文/陈宏宾

网络时代，孩子们的游戏都是有科技含量的网络游戏，让他们学到很多知识，也让一部分孩子沉迷于其中。和他们相比，我的童年游戏显得简单古朴，但在这简单的游戏中，我们找寻着童年的梦、童年的快乐。

叨鸡，便是我们儿时暑假经常玩的游戏之一。

所谓叨鸡，就是把右腿弯屈扳起来放在左腿膝盖上部搁住，叨鸡必须左腿微微弯曲，要不右腿在左腿膝盖上搁不住。叨鸡开始前，俩人相距五六米的距离，裁判喊一声“开始”，俩人左腿跳跃而起，咚咚的踩得地直响，单腿跳着向对方冲去，俩人碰面的时候，架起的右腿撞击对方。谁被对方撞倒的早，或是右脚先落了地便是输。

村头的打麦场上，月光下的大榆树旁，烈日炎炎的太阳下，都有我们激战的身影。

小学五年级的一个暑假里，经过了毕业考试，轻松走出教室的我们像脱缰的野马，驰骋在属于我们的战场上，拼命地玩，尽情地耍，最高兴的当数分班进行叨鸡啦！

夏天的夜晚，天热得人没处躲藏。村里的大人们则聚在打麦场上乘凉，打麦场上没有遮挡物，不管从什么地方刮过来的风人们也能感觉到。大人手里的芭蕉扇不停地摇动着，仿佛把炎热从额头驱赶走，而蚊子此时也对人们很亲热，不停地扑上来乱叮乱咬，扇子又成了打蚊工具。吃过晚饭，喊上平时要好的一帮小伙伴，我们来到村东头的打麦场上，有年纪稍大的堂哥和玉把我们分成两班，我被分在第一班里。

这叨鸡也有他的技巧，但凡叨鸡者把右腿高高抬起猛地压在对方的腿上，用半边身子的重量去压对方。若对方撑不住压，扳腿的手一松右腿自然落下，脚着地便是输家，如是两手松了但脚没着地，还可以重新架起再战。一般的孩子，让人家压两下便撑不住了，手一松，右脚不自觉地着地，惨然认输。破解对方压腿也有方法，那就是转身。对方咚咚的单脚着地冲了过来，速度快，力道猛，估计扛不住压，便急转身，侧面对着对方，冲过来的对方力道太猛，将腿猛力往下一压，不料却压空了，收力不及，不是自己栽倒在地，便是俩手松开右脚着地。有叨鸡经验的小伙伴，碰到这种情况赶紧松手，只要一卸腿，右脚便着了地，顶多是个输家，又不赌啥东西，大不了异地再战，受不了伤。悟性差的孩子，或经验不足初次叨鸡者，不及时卸腿很容易受伤。别看是小孩子玩的游戏，其中道道也不少。

我听堂哥给我讲过这个道理，所以在叨鸡过程中总是占上风，和我同龄的孩子几乎没有能胜过我的。这次比赛堂哥把我分在第一组，就是要我取胜。比赛开始啦！对方派上贺俊上场，我和贺俊是同一个月出生的，他比我长一辈，按辈分该叫他叔，平时我们关系相当的好，从小长大就没有红过脸，这次比赛我们俩第一个开战，因为是游戏，我们就不讲那么多啦！

“比赛开始！”堂哥一声令下，我们向对方冲去，都高高抬起架起的膝盖顶向对方，我顿时感到一股力量顶得我踉跄一下，后退几步，我看贺俊被我顶得退的更远，我们双方都是使足了劲，几个回合下来，我感到腿开始发抖，有些酸痛的感觉。不能这样硬对硬，这样我自己的体力也会消耗很大，想到这，我灵机一动，决定采用一些策略，就故意装出很凶猛的样子向对方冲去，对方看我凶猛的气势也不甘示弱，单脚蹦着直向我顶来，快到一接触的刹那间，我收住了脚。顺势转身急躲一下，对方贺俊由于用力过猛，一下子摔倒在地，弄了个嘴啃泥，惹得全场的小伙伴哈哈大笑。

我就这样取得首场胜利。

接下来的两场比赛，我们一胜一负，总比分三比二我们取得胜利。此时我看到月亮也笑啦！笑得是那么的温柔、可爱，如同我们纯洁的童心。

儿时暑期里玩的游戏没有利益纷争，充满的都是欢乐的笑声，那笑声经常回荡在小村夜空，月亮是我们的观众，她看着我们成长。

难忘爷爷的铜烟袋

文/李兰亭

爷爷的铜烟袋足有3尺多长，从烟嘴、烟杆到烟锅全是铜的，是一个名副其实的铜烟袋。从我记事起就看见爷爷整天拿着铜烟袋，从不离手。在家的时候用于吸烟，出门的时候还可以作防身用。有很多人想用它抽一次烟，过过瘾，有钱人家想用钱买了它，爷爷都没卖。

抗战的时候，于家庄火车站的日本鬼子非常猖狂，不仅大队人马到村里抢柴抢粮，就连一个鬼子也敢到村里抢东西。有一次爷爷在回家的路上，看见一个日本鬼子正在抢一个人的东西，那人不给，鬼子连打带踢，爷爷看不下去，冲上前去，拿起铜烟袋照着鬼子的头上狠狠地砸了一下，这个小鬼子当场毙命。随后，爷爷和那个被抢的人找来石块，塞在鬼子的裤裆里，把尸体扔进了芦苇坑里，沉入坑底。于家庄火车站的鬼子见少了一个人，几次来村里搜查报复，苦于没有证据，也只好作罢。

还有一次，爷爷走在路上，见一个人抢一个妇女的东西，还不断调戏妇女，女人直喊救命。爷爷赶过去，照着那家伙身上就是一烟袋，把他打跑了。这个妇女千恩万谢地走了。

抗战胜利后，国民党还乡团来了。还乡团也是一样，三天两头到村里抢东西。不知是谁走漏了消息，说爷爷有个铜烟袋，好看又好玩。还乡团来村里抢粮食时，非要爷爷的铜烟袋不可。爷爷说，这是我抽烟用的，不是玩的。还乡团还是不干，没有办法，爷爷只好借了两块大洋给了他，才没有把铜烟袋拿走。

1952年我参加工作后，回家探亲时看见爷爷坐在院子里，非常悠闲地用铜烟袋抽着烟。爷爷去世后，把铜烟袋传给了父亲。1958年大炼钢铁的时候，父亲作为一名党员，积极响应上级号召，把铜烟袋和家里的铜脸盆以及别的铜器铁器一块儿捐了出去。现在想起来还觉得十分可惜，从此以后就再也见不到爷爷的铜烟袋了。