主人的散文

主人的散文（精选22篇）

远去的劳动

文/月冷

那些骡子，驴，牛，跑到哪里去了。

在它们身后，没有扬起一丝尘土。也许所有的尘土都被踩踏的蹄印收留，成为大地的一部分，时光的一部分。直到后来，在一些寂静无边的冬夜里，我常听见村里村外的小路上，传来声声蹄音，清脆如露。

难道在我面前消失的事物，从来也没有离开过。它们不过转了个方向，小心地绕几个弯，从我的视线里跑开。之后沿着一条我从没走过的偏僻小路，藏进村里人的心思里，再也不愿露出头来。

那时的一个晌午，我跟在牲口身后，我想看看一头骡子究竟如何走路。四条腿和两条腿走过的路程，是不是一样长。骡子慢悠悠地向前走着，用它的四条腿，丈量着那个晌午与我走过的同样的距离。后来我实在饿了，就想，就算一头骡子比我多了两条腿，终究也只能走到村外最远的那条小路。

那里是一块离村最远的地。我曾经耗费了几个钟头的时间，像楔子一样楔进地里。累的时候，扶着锄头，我不时地抬起头来，望一望远处的村落。已显飘渺的村落里，正有炊烟升起。那么，在一头骡子的目光里，遥远地方的村落，是不是也传来呼唤它的声声消息。

在张村，从来没有听说谁家的牲口走失过。即便主人正赶着车，突然肚子一阵疼痛，就跑到远处的草丛里去了。抑或正扬鞭而行，突然就被远处跑来的一个人喊到别处，后来他大概忘记了赶车的事，就若无其事地回家了。没了主人的鞭打，一头拉车的牲口依旧认识回家的路。它尽显轻松地闲逛几圈，再到水草丰茂的池塘边啃一会青草，到旁边地里看望一下气喘吁吁的另一头牲畜。主人刚刚放下饭碗，它迈开四腿，踏进家门。

在一个地方，更为熟悉村庄与田地的不是人，是一头头的牲口。一头驴子看见主人扛来一袋豆子，就明白该绕几个路口，在太阳出来之前赶到村后的磨坊。一头牛，知道每一块地的松软干湿，知道哪块地什么时候耕种。主人每年都要重新丈量一遍自家的地，生怕邻居偷偷移动了几指界石，到头来就会欠了收成。一头牛看也不看，一路翻耕下来，根据劳累的程度，就算出这块地，与往年不差分厘。

在漫长的农事里浸泡着，我唯一遗憾的，就是我家没有任何牲口。我们把自己当牲口使唤。一次次，看别人家的地耕完了，我仍旧满头汗水地干着一头牛应该干的活计，我想，我要是一头牛多好。

可在一头牛的心里，除了耕地就是吃草。再没有其它的心思。我觉得它们认为，好赖就这样一辈子过下去了，哪怕曾默默思念一头异性的牛，也从不说出口，更不会因为闹情绪而耽搁了耕种。只有等到村里开始给牲畜配种的时刻，街道上看热闹的人比牲口还要兴奋。主人说，我看邻村的那头公牛不错，架子好，牙口也合适，满身都是腱子肉。就将自家的牛牵了过去。也许那样的时刻对一头牛来说，不过是干着和耕地一样的事。人不同，人嬉笑打闹着，看一头公牛霸王硬上弓地爬到另一头母牛的背上。接着就有一些男人往女人身边蹭，又使劲地捏一把女人的屁股，女人就浪笑着骂他。

村里的牲畜究竟什么时候一个个走掉的，我已忘记。那几年，我连自己的事都摆弄不清，怎么会有心思想一头驴子，一头骡子，一头牛该想的事情。

后来我想到了逃离。既然我不能有一头牛耕地的气力，不能有一头驴子拉磨的耐心，不能和一头杂交的骡子那样一次拉动上千斤的粮食，我还有什么脸面在村里扛着铁锨转来转去。也许当一个人有了这样的心思，周围的一切就视而不见了。我渐渐望不见村里的炊烟，渐渐听不到鸟的鸣叫，看不见一头牛在地里挥汗如雨。

某个初秋，我荒荒而去。

荒荒而去的路上，我不知道自己究竟奔向了一条坦途，还是仍旧与一头牲口那样，不过是换了一个地方，依旧继续着过去的耕种。在无数场梦里，也许那些牲口还在，只是我浑然不知地迷失在村外的路上。

大盗

文/王佩

年初，我和爱人倾其所有又贷了35万买了这处闹中取静的房子。住进来三个多月了，竟然从没见过对门邻居一面——那扇门始终紧闭着。

年底的一天晚上，我和爱人饭后散步回来，依床半卧，人手一卷沉浸书中。四周静悄悄的，突然，对门传来开锁的声音，左旋右旋，估计是长时间不用，钥匙有点难开了。费了好大的劲，终于打开。过了不到几分钟，主人又匆匆下楼，又过了几分钟，主人又匆匆上楼，然后又是匆匆下楼，又是匆匆上楼，如是三四回，主人终于下楼而去，还是没有住在这里。

我和爱人都觉得这家人有点奇怪。

临近春节，尤其夜里，对门开开关关，上楼下楼，特别频繁。但每次，主人好像都不在这里过夜。

一天晚上，已是深夜，对门又传来开锁声，好像声音特别特别的轻，有点刻意的感觉，爱人好奇，问我：“不会是小偷吧，你猫眼里去看一眼？”

我悄悄地跑到门前，猫眼里往外一瞄：只见对门正好开着，主人站在门里，面朝门外，正吃力地往门里搬整整一箱的茅台酒……

当我看清那人的面孔时，不由大吃一惊——昨天晚上我和爱人一块看的电视上，放的不正是这个人吗？昨天晚上，市里举行“清风颂暨廉政模范授奖大会”上，第一个上台领奖的就是这个人！

爱人看我皱着眉头回到床上，问我：“不是小偷吧？”

“哪儿是小偷，是大盗！”我重重地回答爱人。

乡下的狗

文/小根

乡下的狗，城里的犬

我不知道狗跟人类生活有多少年了，但我知道不论城里人还是乡下人都喜欢养狗，然而，同样是狗，却有不同的境况。

城里的狗，不叫狗，而叫犬，是爱犬，是宠物，是皇帝恩宠妃子一般的恩宠。它们都有美丽的很有洋味的名字：什么爱丽丝，伊莎白，什么戴俪尔，詹斯特。狗在农村也有名字，但很俗，尽是些小花，大黑，小黄，大白的。

犬、狗吃的就更是天壤之别了。犬们有犬粮，而且一日三餐都有人伺候，如果口味不好犬儿罢餐的话，就急坏了主人。主人会想方设法做对口味的给它吃，唯恐犬儿饿肚子。我的一个城里同学家养了一条白色哈巴狗，芳名莉莉白，每天早餐是鸡蛋加牛奶，中餐是米饭加鱼汤，晚餐是骨头汤加面包。从来不吃剩饭剩菜，比地主家的小姐还要尊贵。我二叔家也养了一条大黄狗，也有名字就叫大黄，一日只吃两餐。乡村有句顺口溜：狗无中，猫无晚，小放牛无早饭。狗在乡村中午是没有吃的，这是天经地义的。它两餐也大多是剩饭剩菜和啃过的骨头。

犬、狗住的也是天壤之别。城里的犬们是有犬房的，甚至和主人一床上一床下，如夫妻一般，同床共枕呢！而乡下的狗只有一个草窝，就在房檐的角落里，夏天是连窝都没有的，大树下，墙根边，随遇而安。犬死了还有墓地，安葬立碑，主人如同亲人一样，清明冬至上坟敬香。狗们老了大多被主人卖了，不知死在什么地方，是无需安葬的，它们被安葬进人们的肚子里。

犬，娇生惯养，常生病。城里的专门宠物医院生意很是红火。而狗们过惯了苦日子，一生不得病，在乡村更不见有宠物医院，只有庄稼医院。农村有个传统，好多男孩乳名都叫狗，什么腊狗子，大狗子，小狗子，草狗子。狗，好啊，不生病，好养啊！人叫狗，沾狗光，也同样好养。特别是男孩，易生病，易早亡，叫了狗就会如狗般不生病，健康成人。我大爷一家三个男孩都叫狗：大狗，二狗，三狗。每日喊起名字来，外人听了会惊诧于这家怎么养了这么多狗。这三条狗，应验了古老的风俗，都长大成人，乡亲们一直叫他们狗，很少叫他们真名，小辈们背地里也叫他们狗，当面叫叔伯，很有味道！

城里的犬整日陪主人玩。它们在外陪主人逛街遛马路，在家陪主人睡觉吃喝。乡下的狗是专门看家护院的，晚上睡在大门口，火眼金睛，一有生人会拼命地叫，甚至扑过去咬人。有句话：“一狗咬影，百狗咬声。”晚上只要有一条狗叫起来，村庄里的狗就都叫起来，不把主人叫醒，不把生人叫走是决不罢休的。而城里的犬，有一副绅士风度，一派淑女气质，是从不大叫大嚷的，堆满大街的生人视而不见，只专心陪主人玩耍作乐。

“狗戴帽子――碰上了”是一句乡村里的歇后语，在城里是很不适用了。冬天里，在大街溜达的犬们个个都头戴各色帽子，身着各色小褂子，就像小孩在大人身边蹦来跳去的，是城市里一道奇特的风景。在成里的大街小巷见不到鸡鸭鹅，猪牛羊，却见到穿衣戴帽的犬，很有味道！

在农村，草是没有人伺候的，野地里更是无人问津，庄稼地里的草农民是恨之入骨的，用除草剂打，用锄头铲，用手拔，想方设法斩草除根，却怎么也出不了，春风吹又生，甚至前头除了这个草，后头又长出那个草，把庄稼挤得面黄肌瘦的。而草一旦进了城就变得比乡下的苗还要金贵。它们占领了大批城市土地，人是不得随意踩踏它们的，有专门的喷水系统，定时为它们浇灌，有专人为它们治虫，有专人为它们修理美容。同样是草，在乡村是患，在城市跟花齐名的风景，倍受呵护，如同天上可望不可即的星星。

四结子，一个乡村的油漆匠，跟长兄学的，又矮又胖又结巴，一句话讲了半天还没讲完整，行四，乡人送雅号“四结子”。四结子眼看快奔30岁，也没讨着老婆，只好到城里搞承包。乡人语：“忙槌上街都晓得讲话。”几年下来，四结子发了，讨了老婆买了房，成了小老板。又几年下来，成立公司，成了大老板，拥有几处房产，两房小奶奶，回乡都是轿车来轿车去的，还是那么一句话半天说不完，还是那么滚瓜溜圆。所不同的是，他在乡村是个娶不上老婆的漆匠，在城里变成公司老总，拥有几处房产几房小老婆！

水往低处流，人往高处走。农民进城务工彻底改变了中国的面貌。农民进城购房，会更深刻的影响中国的面貌。他们跟城里人一样的生活，跟城里人一样的上班下班，唯一不同的是他们是农民工，每到过年都会潮水般涌向广阔的农村，过完年，又潮水般涌向美丽的城市。相信不久的将来，他们会和城里人一样，把过年看得和平时过日子一样的平淡！

乡下是狗，城里是犬！

作者：小根

地址：庐江县泥河镇安岭小学

电话：15156549587

让学生成为课堂的主人

文/陆文英

特级教师孙双金的课，是课堂教学中一道亮丽的风景线。他的课，给所有听课老师留下了深刻的印象，他的教学理念在我们的心灵深处产生了强烈的震撼。

课堂上，孙老师循循善诱，学生就像林中的小鸟活力四射。在孙老师的开导下，学生常常说出听课老师意想不到的答案，引得听课老师开怀大笑。更令人感慨的是学生还会大胆地向老师发起“反攻”，而孙老师巧妙引导，把学生带入一个更广阔的领域，充分满足学生的求知欲。

孙老师的课，让我羡慕不已。他的“既简单又不简单”的教学理念一直在我的脑海里回响。在孙老师教学思想的照耀下，我对自己的语文教学作了如下改革：

学生只有学会提问，才能掌握学习的主动权。所以，上课首先要把提问的权力还给学生。当学生不会提问的时候，我们要在提问的方法上积极引导。我先教学生根据课文的题目提问。题目是文章的重要组成部分，往往能揭示文章的很多内在的东西。在教课时，先让学生读题目，我问：“读了课题，你有问题要问吗？”学生一听劲头来了。“你想知道问题的答案的话，得请教课文。”于是学生为了解决问题会很高兴地读课文。学生在读课文时，又提出了新的问题。这样教学，学生就会感觉到，学习是以我为主，不是以老师为中心。我读书，我思考，老师、同学只不过是我学习过程中的良师益友。

学生是学习的主体，只有学生自己想学习了，才能学有所成。怎样调动学生学习的主动性呢？以《小草和大树》为例。有一个学生提了这样一个问题：“夏洛蒂三姐妹为什么会由小草变成大树呢？”学生本来就想知道这个问题，再经老师欲擒故纵，学生内在的需求被进一步激发出来了。于是他们再次低下头，走进课文，像寻宝一样思索着自己提出的问题。由于学生自己想解决问题，所以不到五分钟，学生凭借自己的阅读就很全面准确地解答了上面的问题。试想，要是这个问题是老师提出的，而学生根本没有这样的准备，读书思考都是被动的，能这么快解决问题吗？

几年的实践证明，阅读教学时，让学生自己提问，自己解决问题，课堂效果明显比被动地思考老师的问题效果显着。课堂上，发言的人多了，自主看书的人多了。学生在学习活动中快乐而充实，成了课堂真正的主人。

水峪村初冬行

文/天泽

初冬的周末，来到北京西南郊的房山水峪村。

未进村，先爬山。冬日色彩几乎落尽的大山里，我们远远地发现了高高的簇簇的柿子树，一如喜逢节日的串串的小红灯笼，透着诱人的喜庆的吉祥韵味的红柿子缀满了山上。

我们开始爬山，一为赏景，二为采摘。在瑟瑟的山风中，天飘起细碎的雪霰，脚下的层层铺垫的落叶沙沙作响。谷地的河道沿山势旋入山的深处，在每处山谷中的两面坡上都布满疏密的松树、枫树、黄栌、核桃、柿子等林木，有的树叶已落尽，有的枯黄抱枝头。从路旁、到山坡、到梯田，到山顶，山上山下处处都是红柿子，煞是好看。一些已经熟透落地，羊啃鸟啄，羊群正在山下享受美味，我们正琢磨好好的柿子不采岂不糟践了，问及老乡，说卖的价钱不抵运费，最好就是喂牛羊。我们一行觅路而行，攀崖过草，采撷挥杆可及的柿子，好多落地成泥，可拾起的也吃不完，饱食甘甜美味……

随着登高的脚步，一座群山的环抱中的古老村落，进入眼帘。

村旁耸立着最高的突兀的一座山，称纱帽山，是一座典型正态分布曲线形的山。水峪村的周围连绵着远近的山峦，与纱帽山环成环形，村子被山分成东水峪和西水峪，从山上鸟瞰呈现八卦的浑圆阵势。

下山进村，我们近看古村，整个村落就是由石头构造而成：进村先通过年久的石砌的高高拱立的瓮桥（门），一片场地上有石头砌的戏台垛子，沿河道是一条曲折的石板路，河上偶有石板桥沟通两侧，两旁是沿山势错落的处处古宅，古宅是由石墙和石片瓦构成，在许多古宅门前仍放置着过去的石碾，还偶见风雨剥蚀的石磨，现如今只作为游人的景观。

我们来到一古宅院门前，门口一块青石板上书“石板人家”。看长巷两侧的墙边，立靠高高低低的几十片青石板，一看便知就地取材，每块石板都书写着几近隶属体粉笔的文字，内容写山、村、路、石、家、人和生活场景的古体诗词，反映了主人悠然生活与闲暇心境。

一首写柿子的诗写道：寒霜非无情，满山柿子红，凉风知人意，雾霭一扫空。一首写闲在生活的诗写道：崎岖小径没草芜，白云闲散昊天舒，日照石桥醉饮茶，细听林中有鹧鸪。

与我们同行的小陈为该地的原住民，离开家乡已二十余载，说起来其家乡的山水林田、少年趣事，仍历历如昨。小陈引我们走进山路旁一个带门楼的小院，见面便称男女主人为“表哥”、“表嫂”，两位已逾花甲之年的主人热情相迎。我们一进门，女主人便张罗做午饭，男主人聊起他的心爱的石板作品及还有近年村中变化，说常有记者和名流来此探访，老人还拿出自己曾参加编写的《水峪村村史》。我们随手翻阅发现，该书对水峪村有这样记载：水峪村位于北京市房山区南窖乡，距北京市区80余公里。村域面积为10平方公里，全村共有人口1300多口人。该村建于明朝初期，建村已有数百年历史，素有文化古村的美誉。古宅、古碾、古中幡是水峪村的传统的特色民俗文化。2004年，该村被确定为市级民俗旅游村，2008年，在寻找北京最美乡村评选活动中水峪村获得提名奖。

据老人介绍，该村尚有600间、100余套明清时代的四合院民居坐落在该村东缓坡之上，虽经历几百年风雨，目前保留尚比较完整。其最具代表性建筑有杨家大院、瓮桥、娘娘庙等，始建于繁盛的清朝康熙乾隆年间。

与石板人家的主人告别，我们走进四进四出的杨家大院，位于高坡上的石墙石瓦的一处古老建筑，透着被岁月剥蚀的痕迹，雕梁画栋依稀可见旧日风韵，榫卯门窗的木质风骨犹存，地面铺设的石板沟回被磨得平滑如鉴，我想，当年的杨家定是名扬乡里之大户人家。 小陈告诉我们：由于近年村里大多年轻人已迁出或外出打工，村里开办旅游农家院的也都是老年人居多，村里的几百年的老宅子多被闲置，且有些已破落无人修复。

山里乡野的一天，似回到了原始的农耕生活的场景。我想起了石板人家那位老者的诗句：

石瓦石砌避雨风，

种瓜种豆食自耕，

酌酒吟诗何其乐，

老翁自比陶渊明。

小桥流水人家

文/张泾源

七月的关中，几天不见雨水，屋里屋外便成了蒸笼和烤箱。瘦人闷得慌，胖人喘得急，凑到一起，埋怨这不来劲的电压，带个电扇也是忽忽悠悠，这要命的天，哪里还有容人的地方？

朋友说山里面凉快，秦岭汤峪深处有一“小桥流水人家”，那地方让人透心凉。

周末如约而至，延包茂高速一路南下，至秦岭北麓太乙出口转环山路向东十来里，便到达汤峪口。入口进山，随汤峪河蜿蜒前行，宽阔的峪口聚拢，层山叠翠交错，我们瞬间淹没在绿障中。河流左拐右转，山峦忽隐忽现，一时便没了方向。心里却只有一个方向：往深山里走。车窗外已是凉风习习，我已乐在其中。入山约五里地，路边遇一小桥，朋友一把方向穿桥而过，对面突现几户农家，停车落地，“小桥流水人家”，我们已身临其境。

峪长百余里，岭南便是商洛的柞水县。峪入山修了三十里长的水泥路，方便了山里人生产生活，更是吸引来了城里人来此游山玩水、休憩纳凉。沿河道的村民都盖起了两层小洋楼，办起了农家乐。“小桥流水人家”便是其中自然环境最好的一家。

汤峪河在这里拐了个急弯，圈住了这几户人家。一小桥连接出山的水泥路，“小桥流水人家”因此得名。桥口的陈氏这家依山傍水，收拾的别致。两层砖砌小楼背靠山梁，山梁是从远处的山峰延伸下来的，又在河边戛然而止，形成三米多高的崖壁。山梁是看不到石头的，是层林绿荫从远处匍匐下来，到这屋后便看得清楚，高大的松柏、山杏、山核桃、山槐将这屋子笼罩，衬托下，屋子的外墙白瓷就越发明亮。崖壁紧靠屋后，斜伸向河面，背屋的一面严实，面屋的这面凹了进去，在河边形成两米见方的平台。主人心细，蹲一石桌两小石凳，桌面刻有棋盘，是棋手对决的静谧之处。崖壁石缝硬是挤出一棵山杏，看上去有些年代，扭曲着伸向河面，将枝叶伸展开来，正好遮住这块避处。临河的边沿是用石头砌上来的，凸立的护栏是用形态各异的纹石砌成，像是参差的小山峦。河谷不深，两米左右，看来，洪季的流量并不大，至少溢不上这石台。坐在小石凳上，阴凉的河风顺河扑面而来，冷得人会打个寒颤。索性将身子藏在石凹里，阴凉的石壁也会让人哆嗦几下，这种阴冷会令人怀疑，是盛夏，还是暮秋的季节？

从小石台上三个石级，便进了三米见宽十多米长的木廊，一面临河，一面临屋子侧墙，尽头就是桥口了。木廊与桥口之间有一豁口，拾阶而下便到了河里，游人从此可以下河戏水。河道比较狭窄，水流不深，但湍急，踩着大石块可以过河。桥的另一侧是临河搭建的木棚，同样的豁口，要下四五个台阶到木棚下，离水面更近，藤蔓铺满了棚顶，几支垂吊下来，绿得新鲜，在河风中婆娑摇曳。

屋前的院落不算小，与屋子相隔三米左右，又是一排木廊。稍远处是停车场，小车可以停放五六辆。桥口边，木廊旁，院子里，都有高大的柳树。惟有河边的垂柳生的奇特，一股劲的伸向河里，连同木廊罩个严实。桥头、木廊上都挂满了红灯笼，被绿荫映衬的鲜红。

这木廊便是游客就餐、棋牌和休憩纳凉的地方。摆放着餐桌、竹椅和棋牌。迎着清凉的河风，听着水流声，品味着山野农家菜，先前的烦躁闷热悄然而去。餐罢，沏一壶茶，躺在长廊的竹摇椅上忽悠几下，闭目养神，随着流水声哼一小曲，那真是悠然自得。

主人盛情，夜深人静时也忙罢，与我们攀聊起来。我是第一次来，很多事都觉得新鲜。主人介绍，峪口有温泉，在关中驰名遐迩，原名“石门汤泉”，唐时兴建“大兴汤院”和皇家行宫“上林苑”。又有历史典故“刘秀洞”和“指岔沟”。传说当年王莽追杀刘秀，刘秀逃至汤峪藏匿一石洞中，王莽兵至搜山，问村民刘秀去向，村民顺手指向老凹沟，王莽进沟未果，刘秀趁机逃脱。听到此处，朋友另有一版本，说当年刘秀是“倒穿靴”逃进汤峪，追兵寻脚印追错了方向。我兴叹，所到之处，曾有这般历史演义。

主人是峪里土生土长的，看上去粗犷，却很有一门子学问。他的根雕，我满眼欣赏。屋子门庭两边各立一尊硕大根雕，左雕为“考拉攀枝”，木心空虚，皮木扭曲，臃肿处憋出数支根，或仰或垂，或伸或曲，一切来得自然，力量给得匀称。顶部憋出一大疙瘩，形像考拉，故名“考拉攀枝”；右雕名为“恐龙争先”，造型简单直接，两根粗壮的根茎拔座伸起，如两条争斗的恐龙头颈。主人的得意之作是客厅里的茶海，名曰“金龟”。主人说这“金龟”来路艰难，买了自家亲戚的古槐，恰逢镇上古树保护登记，幸好“金龟”身居避处被遗漏，迅速伐木刨根，却撞了邻家的屋子，坏了亲戚的院子，这跌跌撞撞塞进去两千多，还不知道这根成个啥形。把根摆弄回家，阴干一年半，日日端详，夜夜揣思，看出个“金龟型”来。去糟根，定型打磨，画龙点睛，又是一年。功到自然成，这“金龟”体形敦厚，憨态可掬，人见人爱，煞有独占鳌头的架势。更有价值之处，是这“金龟”左后腿包一大石，根包石生来不易，甚是稀罕。主人讲，刨出时包了三块，根据造型需要，硬是用铁锤敲掉两块。我惊叹自然的造化，触摸着根包石，感受这百余年凝聚的力量。我不够相信，对主人说我要使劲扳这块石头，主人笑而答应，说：随便使劲扳。我双手附石，身子前倾，翘臀，蹬腿，连同百八十斤的体重，竭全身之力，压向石头，石头却纹丝不动。我感慨：这根包石是真的！大家都笑了。

晚上住二楼，灯光隐去，夜色静寂，山风从窗外涌进来，一时觉得背凉，盖上被子，听着潺潺的水流声，酣然深山一宿，实在难得。

翌日清晨，天色微亮，久违的鸡叫声催醒了我。起身扶窗远望，清晨的雾霭隐去了远处的山头，鸡鸣声在山谷间回荡，这声音响彻得自然，似天籁之音，近处高亢，远处悠然。清晨的小山村，青山叠翠，流水迢迢，鸡犬相闻，静与动，声与色，无雕饰之痕，无做作之势，自然而然，浑然天成，这岂不是大自然最美的韵律。

本来慵懒的我很少早起，而这个清晨，我和这里的生灵一起苏醒。漫步在山间小路，伸伸脖子，扭扭腰，高踢腿，倒退牛，恣意伸展僵硬的躯体，尽收自然之灵气。放开嗓门，尖叫呐喊，虽引不来朝凤，撕裂的破铜烂铁之声也能震撼山川，证明我与山水同在。

兴奋间，不时也有一丝怅惘。虽然身处青山绿水，如此亲近，灵魂却与它如此遥远。毕竟我是这里的过客，一宿的过客。很快，今夜的我，身心，依旧回归如火如荼。

一直欣赏并向往王维隐居秦岭辋川的生活。辋川与汤峪一岭之隔，“明月松间照，清泉石上流”，我相信汤峪的景致和韵味与辋川有异曲同工之妙。所以，下一次做过客，就在辋川。

每个人灵魂深处，都有一处梦想家园。或高显贵达，富丽堂皇；或现代时尚，阔绰潮流；或闲适清雅，怡然自得。很多人为此憧憬，努力，奔波。得之庆幸，失之沮丧。一些人奢望无止境，一辈子焦头烂额，疲于奔命；一些人知足长乐，准确把握现实和机会，患得患失，均能笑口常开。这人生的境界在于自身的修养，定位准确，潜心营造，如同这山水韵律一般，生活自然和谐而悠然。

我的梦想家园恰似“小桥流水人家”，坐看花开云涌，俯听流水蝉鸣。亲山亲水亲自然，怡心怡神怡情怀，旷达闲适，天人和一。

其实，我一个人要做到这一点不难，难在人不能自私得只为自己活着。责任不可亵渎，社会和家庭责任注定你不可如此超脱。所以，心灵只有等待，等待哪年哪月，余热散尽，两鬓斑驳，与老伴牵手漫步在“小桥流水人家”，那绝对也盛有如愿的情怀。

小黄鸭

文/李雅涛

我家有几只又黄又胖，天真活泼，十分听话的小鸭子。它们的样子特别可爱，扁扁的嘴巴、金黄的脸蛋上长着敏锐的耳朵、尖锐的眼睛，毛绒绒的身体，一双赤脚像枫叶一样，走起路来显得十分机灵。

小鸭子的主要食物是谷子。有一次我起了床，把鸭子放出来，然后从袋子里抓出一把谷子来喂它们，它们生怕别人多吃了似的，抢占有利地形，头像条蛇似的，在地上盘旋，尾巴一耸一耸的在舞动，嘴里还发出吞食谷子的簌簌声，简直就是在演奏一曲快乐早餐曲。三两下就把谷子吃光了。

它们吃完后，伸着勃子朝我看，好像对我说：“小主人，我们还想吃。”

于是，我又抓了几把，丢到地上，它们谷足食饱，打着饱隔可享福了。可我喂了它们的粮食，还要受它们欺负。见我手里没谷子了，就来啄我的手。我只好拿根棍子赶它们走。它们见到棍子，赶紧迈着横步，像只摇动的小船“嘎、嘎、嘎”的躲到角落里去了。

它们的叫声好像在说：“小主人我们好惭愧，不该啄你呀！其实我们是想和你玩呢！”

我看着它们说：“别伤心了，下次注意就行了。”

小鸭子们又重新振作起来，从铁门里钻了出去，来到田里，对着田野显起了威风，大声地叫起来。

这几只小黄鸭虽然可爱，但是有许多恶习永远也改不了，比如乱拉屎，乱喊乱叫，大欺小强欺弱等。

可我还是喜欢我家那群小黄鸭，它们给我留下美好的回忆真是太多太多。

野花

文/随意人生

俺生长在马路边、山坡上、悬崖边，世人都称俺为“野花”。

俺遵循大自然的规律，春天俺破土发芽开始生长，夏天俺开各色各样的鲜花，秋天俺播下种子，冬天俺就潇潇洒洒伏在雪地里等待春天的到来。春夏秋冬，可能没有多少人在意俺，但俺实实在在存在，有没有人在意无所谓。

风把俺吹到马路边，俺就在马路边生长，俺花开的时候，就成为马路边最灿烂的风景；风把俺吹到山坡上，俺就把花开到山坡上，让山下来来往往的人们远远就能看到俺的美丽；风把俺吹到悬崖边，俺就在那里吐芬芳。

白天，俺可以看蓝天白云，享受阳光雨露，晚上，俺可以看满天繁星，静听大自然的天籁之音。生长的时候，俺能长多高就长多高，开花的时候，俺能开多少就开多少。俺无拘无束，无虑无忧，自由自在。

有时候，俺挺同情那些“家花”，被人养在家里，生长在小小的花盆里，本来可以长高的，主人却把她们裁剪的又低又矮，本来可以茂盛的，主人却把她们修剪的形单影只，本来可以开好多朵花的，主人只容许开一朵，本来该是夏天开花的，主人偏偏在冬天强行让她们开花。一年四季，春夏秋冬，她们享受到的阳光还没有俺一天享受的多，她们看到的世界可能只是一间房子、一处小院，当她们花败凋零时，主人就把她们随意扔掉成了垃圾。

世人都说“路边的野花不要采”，俺无所谓，你想采就采，不想采就不要采，俺姐妹多的是，你采不完；世人还说“家花哪有野花香”，这句话说得太对了，俺就是比家花香，俺充分吸取了大自然的精华，那么多的蝴蝶和蜜蜂陪俺开花，俺的香绝对能醉人，不信你就采几朵回去和你养的家花比一比；还有句话说“不经历风雨怎能见彩虹”，俺不仅经历了风雨，还经历了无数的狂风暴雨，俺是大风大浪还有大雨过来的，俺有承受灾难的能力，俺有坚忍不拔的性格，这些都是家花无法相比的，对这个世界，俺知道的、承受的、经历的、本身具有的都比在温室中成长的家花多，所以俺“野”，俺“浪”，俺也率真，俺不矫，俺独具魅力，你把俺采回家说明你有远见、有眼光、有智慧，说明你懂的美、懂的欣赏美、懂的享受美。

你说俺妩媚也好，妖艳也好，俺就喜欢在阳光灿烂的日子面对人们笑逐颜开，喜欢人们看着俺色迷迷的样子，不由自主的神情；你说俺卑微也好，下贱也好，俺总是站直身子，善意面对世人的嘲笑。

不管什么东西，如果前面加上个“野”字，那就是一种价值体现，比如野人参，就比人工种植的名贵，再比如野灵芝，那更是价值连城，所以人们称俺为野花，俺觉得很有面子，说明在人们心中，俺比家花价值高。

想当年，乾隆皇帝下江南，还不就是为了俺的芳香？

蹭电视的年代

文/李玲

网络时代，大家都蹭网玩，而在没有网络的年代，蹭电视看，就成了我们这一代人最难忘的记忆。

上世纪八、九十年代，农村的生活条件还很差，很多人家都买不起电视机，但好看的电视剧又特别多，不看心难受，所以我就和小伙伴经常去别人家蹭电视看。那时，天一黑，我们一群男女老幼就都涌向有电视机的人家，去抢占位置。我们几个小孩，“噌噌噌”窜上炕，并排坐在炕边，年纪大点的，干脆爬到炕里，盘腿一坐，等电视剧开播。

主人也从不嫌烦，不管谁去，啥时候去，他都会招呼一声：“来啦，坐”，然后和大家拉家常，到开演的时间，他再一下跳到电视机前，拧开开关，一场盛宴便开始了。

我还记得特别喜欢的几部电视剧有：《陆小凤》《江湖恩仇录》《雪山飞狐》等，每晚，感情都被主人公牵着走。一次，男主角给女主角运功疗伤，啪啪几掌，拍得女主角后背直冒白烟，并团团旋转时，一屋子的人都乐得前仰后合，说太玄乎。当两人打着打着，反面角色忽然飞出暗器，吓得我“哎呀”一声尖叫，大家也把心提到嗓子眼，伸长脖子往前看，待危机解除，再舒口气缩回脖子。我们几个小孩，眼睛一刻不忍离开电视机，厕所也不去上，生怕错过剧情，更怕位置被别人占了。看到一集结束时，年轻的跟着哼哼片尾曲，主人则端过烟笸箩，聚几个年纪大的，抽烟议论剧情，那情味，绝对是现代人所想象不到的。

也有扫兴的时候。那个年代，电视信号都是靠天线接收的，窗前竖根高木杆，顶端一个铝制天线头，然后接一根天线到屋里的电视机上。这样效果自然不能保障，有时，风一刮，电视就没了影像，剩下一片雪花唰唰响，急得大家直跺脚，赶紧催主人调。主人调一阵电视大圈，还是不好，就跑到外面转天线杆，一边转一边问：好了吗？我们在屋里七嘴八舌地喊：再转！再回来点！再转，对对对，就这样，好了好了！然后一阵欢呼雀跃，叽叽喳喳猜测落下的情节，再继续投入到剧情中。

曲终人散时，大家深一脚浅一脚地往家踩，主人跟在后面送出来：“明儿再来！”声音传到邻家，惹出几声狗吠，衬得夜更加的寂静辽阔，穹庐一样的天幕上，一颗颗晶亮的星星在闪烁。“明儿又是一个好天儿！”算是蹭客们对主人的回应。

那时，电视机带给大家的不仅是娱乐，还有对美好生活的憧憬和希望，而那些邻里乡亲聚在一铺炕上看电视聊生活的情景，也成了最值得回忆的温暖时光。

小院诗意

文/董国宾

多年老屋，三世同堂，淡睦而居。人说，居所褊狭，挤拥。我看，家什紧凑，得体。屋陋，得以容膝，心宽，自有万物。庭院不过十平方，院小，亦能放眼碧空，思羽不羁，信步遐想。

一年四季，阳光惠临，月华如水。院中小憩，斟茶静思，忽有孩童碎声传来，娇嫩欲滴，与茶香同饮，怡然家园，悠然我心。

季节轮回，景象嬗变，风、雨、霜、雪轮番光顾。院落窄小，承载颇丰，有容为大，兴味不减。蜂碟在这里欢舞，燕子在这里呢喃，蝉儿在这里鸣叫，小鸟在这里玩耍，鸽子在这里飞旋，秋蛰在这里低吟。奇怪，它们怎么知道主人热情好客，又为主人送来一丝丝清凉和欢快？静观宇宙之大，其财富大多包容在这十平方的院子里。

院里有棵桃树，阳春三月，开满粉红色的花朵。碰到有风的日子，桃花从迷离的碧空飘下来。邻家多花树，飞花也随风落到我的院里。须臾之间，红雨菲 菲，白雪纷纷，满院子披上了花的衣衫。夏天，桃子熟了，枝头伸到了邻家院里，邻家的葡萄亦爬墙而来。种一棵树，邻我两家都能吃到两种果子，这种甘美自然从嘴里甜到心里。

桃树背后有棵梧桐，叶多茂密，为我庇荫，茎干亭亭，似乎在告诫人们：“要像我一样正直。”

牡丹、朱蕉、紫茉莉、仙客来多种花草倚窗排立。每到季节，也便随了主人的性子，吐露热情，绽放笑脸，清香阵阵。陋室虽小，也因此不乏生动鲜活。孩子寄读，妻子出差，老人乡下小住，我却未感空虚。这个时候，倍感这些花草生在我家，最为相宜。

水盆旁边的八角金盘，还有荷叶，叶片宽阔，有了它们，我家的雨声也多起来。这又像主人的掌声，不管什么时候，随时欢迎亲朋好友的光临。

秋天，当裂开玛瑙的石榴挂满枝头的时候，我就想，要是邻家有个男孩来我院里，摘一个给他，那该多高兴啊！

那天，朋友自远方来。朋友带了一女孩，明眸皓齿，衣着现代，充满朝气。她说在陋室小院里发现了一种东西，我说喜欢什么拿去便是。她说发现了一种淡雅之美。于是摄影留念，把这种淡雅之美载入了记忆的永恒。没想到，大千世界，寻梦的现代女孩，竟在我这陋室小院里也发现了美！

燕归来

文/独鹤与飞

当春风再一次拂过“四宝堂”的窗棂，北方蓝蓝的天空，似乎映出燕子夫妻风尘仆仆飞翔的影像：灰蓝黑泛着金属光泽的羽衣，剪子般凌厉的翅尖，穿越千山万水，朝着他们北方的家——那间娴雅安静的装裱店，一路飞回。

夕阳斜斜地洒进小店，笔如竹，砚似磐，幽谧的纸香，墨香。文房四宝静静地等待着它的“房客”。

不知道他们历经了怎样的长途旅行，即使跨越国界，远至赤道以南，也要同春天一道，回到阴山脚下，黄河岸边。即使走得再远，也不忘回家的路。

燕子一生只筑一次巢。三年前的春天，燕子夫妻第一次来到这个城市。他们寻了好久，觅一处有水，安静，没有危险的地方安家。

植物园水草丰茂，湖畔杨柳依依，夏季菡萏盛开。园门向南甩出一条大街，两侧零星散落着的店铺，以花店居多，“四宝堂”约在五六百米开外。那个春天，年轻的女主人开门晒太阳，忽然飞进来一只燕子。她且惊且喜，屏息凝神。

就在那一瞬，燕子夫妻认定了他们的家。她衔一根草，一块泥，往返无数次，在室内屋顶筑他们的巢。雄燕子不干活，陪着她飞来飞去。

装裱店清晨开门营业，燕子出门觅食。傍晚打烊关门，燕子回家安歇。从春到秋，小店的门，就那么为他们一直敞开着，屋里却没有一只苍蝇蚊虫。

雌燕子孵蛋了，除了觅食，大部分时间卧在巢中。雄燕子落在巢边电线上陪伴。店主人亦轻言细语，怕惊扰了他们。

小燕子孵出来了！雌燕子辛勤觅食，衔蚊虫、衔甘露、衔天地精华哺育稚子。小燕子终于会飞了，却再也没有回来。

北方秋至，凉风渐起。暗淡的天色包裹了城市，冷风将落叶吹进，室内清冷寂寥。店主人的目光从正在装裱的水墨画移至屋顶空巢，他仿佛看见燕子夫妻飞过阴山，飞进了画中的烟雨江南。

燕子走了，店主人四岁的宝宝很伤心。一遍一遍问妈妈，燕子还会回来吗？从春到秋的相处，燕子已经是他们家庭的一部分了。

他们惆怅着，盼望着，春天竟那么快地又来了。

近四月天了，他们日日敞着店门。柳絮飞进来了，灰尘吹进来了，门前的树绿意盎然，泼墨重彩渲染了整个城市。懵懂间，两只燕子仿佛远方游子从天而降，飞回来了！

年轻的女主人喜极而泣：没想到，他们真回来了。她喃喃地说。

不顾一路的风尘仆仆，他们一次次飞进飞出，修补旧巢。这一年回家，可谓故事多多。

安静的小店又热闹起来了，燕子夫妻叽叽喳喳的絮语，令人猜想他们谈话的主题。又到孵蛋时节，这一次却失败了。蛋死巢中，雌燕子伤心欲绝，甚至再不归巢。竟然历经数天的辛苦，筑起一个新巢。

某天忽地飞进来三只燕子，雌燕子叫声尖利，赶逐叼啄陌生燕子，雄燕子站在电线上若无其事，任凭争斗。及至赶走入侵者，恢复平静，燕子夫妻居然卿卿我我，倍觉恩爱，雌燕子真是大人大量。

又孵蛋了。雌燕子倍加小心，稚子终于破壳而出。嘴对嘴喂食，精心呵护之下，小燕子学会飞了，飞到了门口的树上。

一只硕大的喜鹊箭一般冲过来，叼起了小燕子！店主人被从来未曾听过的凄厉叫声惊动，只见燕子夫妻上下翻飞，俨然父母失掉孩子的呼救声。他反应迅速，一块石子投过，喜鹊弃小燕子而去。救下来的小燕子被放回巢中，燕子夫妻叫声渐缓……

又一个春天来到了。新冠疫情再一次席卷了整个城市。

燕子第一次来的时候，城市从疫情中刚刚复原，他们打开了久闭的门，燕子同着希望，同着复苏一起来了。

已经是第三个春天了。

他们相信燕子一定会来，而希望，也一定会来。

寓言二则

文/少阳子

流浪犬与狼

牧羊人捡了一只流浪犬，这犬善良、诚恳、忠心，而且健壮、勇敢。此后，此犬便坐镇羊圈，像一位威武的大将军，周围的狼再也不敢觊觎牧羊人的羊了。狼们觉得这只犬太坏了，于是集群开会，说谁要是能除掉此犬，谁就是草原狼王。一只狼决定动手了。它夜里潜入羊圈，拼命咬死一只羊，故意被犬发现，在被犬咬得遍体鳞伤时趁机把血抹到犬的脸上，然后迅速逃走。牧羊人到羊圈一看，没有见狼，却见死了羊，犬脸上倒有血，于是起疑：难道此犬有疯病？接下来的情形是：狼反复“袭营”，咬羊，抹血，又迅速败逃，其间还被犬挖掉一只眼睛。随着羊只不断减少，主人终于忍受不了“疯犬”的作为了，便当着羊群的面打死了犬，羊们哭叫得很悲痛，主人却听不明白。于是，草原上诞生了新的狼王——独眼狼。再之后的一天夜里，主人失去了所有的羊。

鹰鸭爱情

鹰爱鸭，鸭爱鱼，鱼对鸭却没感觉。一天，鸭对鹰说：“我喜欢光滑的肌肤，浑身粗毛太恶心了。”于是鹰忍痛拔掉了自己身上所有的毛。鸭又说：“我不喜欢张牙舞爪型的，太可怕了。”于是鹰磨圆了自己的喙、磨掉了自己的指甲。之后鸭又说：“我喜欢含情脉脉的眼神。”于是鹰努力地把自己的眼神转变得又呆又木。一天，一只雕盯住了鹰，以为是只刚出壳的鸭，就飞身攻击。鹰眼神木讷，对雕的攻击反应迟缓，想振翅高飞，却没有了羽毛；要还手反击，光爪和圆喙使不上劲。后来他用尽了体力，终于逃命到湖畔求救，鸭看见了，一脚将它踹开，说：“你居然这么窝囊，丢人死了！”鹰伤心欲绝，跳进湖里自杀，鱼救了它，说：“迁就对方、牺牲自我，大概就是这样的结果。”

旅行日记

文/迟占勇

我是一箱纯牛奶，今天，我被主人——某位小学校长，送到了教育局长家中，当然，主人拿没拿别的给局长，我就不得而知了。主人唯唯诺诺地走了，留下了我，尴尬地站在一堆包装豪华的礼品中，不知所措，我若有脸，会很红的。

果然，第二天，局长夫人就说，家中牛奶多了，把这箱奶给孩子他表叔吧，他的老妈病了，在医院呢。

孩子表叔在乡下。

我于是来到了乡下那家医院，在这里，我就很显眼了，身边那些东西，没一个和我能比的。老太太对儿子说，她不舍得喝，让儿子送给城里那位校长去。儿子的儿子，老太太的孙子，要到城里上小学，咋也得去看看校长。

于是，我又毫发未损地回到城里，来到了校长家，哈哈，原来就是我的主人家啊！我想笑了，如果有嘴的话。

乡下男人唯唯诺诺地退出校长家门。

家还是老样子，我想，主人肯定认不出我啊，我们这款包装一样的。

没想到，主人的太太看了看我，对主人喊了一声：“真有趣儿！这不是咱们送出的那箱奶吗？”我和主人都很吃惊，她咋知道的？女人说：“你看，咱们女儿当时在上面画了一个小牛呢。这不是吗？”主人一看，也笑了：“可真的是呢。”

我借着身边镜子一瞅：在纸箱的商标上面，果然画有两个小小的牛犄角。

晚霞农家

文/查鸿林

妻子的老家在农村，陪她去乡下是自然的事。

村庄很整齐，前后三排房子，坐北朝南。上世纪七八十年代，村庄里有低矮草房、有土墙瓦顶、少有砖墙瓦屋的，只是后来随着生活水平的提高在不断变化。我第一次看到妻子家的房子就是土墙瓦顶，房子前边是一片宽阔的谷场和人行路，谷场与一条环绕村庄的小水沟相连，屋后是和谷场差不多大小的菜园地，一年四季绿油油的。在小水沟的旁边建有高高低低的猪舍、鸡鸭舍以及码起的大草堆和牲畜的粪坑。

农村铺满野草的田埂、热浪滚滚的稻花香、鱼虾跳跃的水塘、鸡鸭牛羊成群的村庄，以及虫吟蛙鸣的田园风光是久居城市的人们所无法感受的。景象中，记忆最为深刻的当属晚霞的农家，亦如城市般的车水马龙。

晚霞中，随着缕缕炊烟的升起，农人们踏着暮色，身披疲劳，哼着小曲，肩扛农具，抄着田埂的近道向自家的村庄走去，邻居们远远相见，隔空放开嗓子打声招呼，然后把农具撂在自家的门口，忙活其他的事去。家禽和牲畜见主人们回来，都起了劲头向主人们示好。打头阵的是小白狗，摇着尾巴，一路小跑迎接，除了在主人腿上蹭来蹭去，高兴时还紧咬着主人的裤脚不放，时常遭到主人的白眼和训斥，小白狗摇着尾巴“哧溜”跑了；小白狗气没散去，看见小花猫蹲在凳子上悠闲，便张开大口冲小花猫而去，机警的小花猫见来头不对，纵身一跃溜进鸡鸭鹅背后，小白狗这才没趣地耷拉着脑袋去找邻居家的同伴；小花猫无端遭到小白狗的袭击，气没的出，看见鸭子正在盆子里觅食，也挪开步子去追逐鸭子，鸭子见状，惊恐地奔跑，眼见小花猫追到屁股下，急中生智，张开翅膀，“嘎嘎”一声，飞到小水沟里；一大帮的母鸡、鸭子在公鸡的带领下，“咯咯”地围攻主人讨食，把家门围得水泄不通，主人只得捧起一堆干瘪的稻谷撒在门口，才安稳了鸡鸭；黑毛猪在圈里见状，也开始了“抗议”，由起初的“哼哼”声变成“嗷嗷”大叫，主人无奈又端起大盆子，把米糠拌湿，送到黑毛猪的面前，黑毛猪狼吞虎咽；这边还没吃饱的鸡鸭又去偷吃黑毛猪的食物，黑毛猪张开大嘴就咬，吓得鸡鸭没命地逃跑。等到天渐渐黑了下来，鸡鸭鹅进笼，这一切才开始平静。

农人们回家后顾不上说话，从大草堆取上一捆捆的草，急忙淘米洗菜，灶台上两口大锅，一口烧饭，一口熬粥，蒸腾的热气满屋子都是，顺着窗户飘了出去，远远地就闻到米饭的浓浓香味，整个村子都被晚霞和氤氲的米香笼罩着。大人孩子从不同的方向陆续回到家，端起饭碗，就着腌制的咸菜和新鲜的蔬菜，小锅饭大锅粥，香喷喷地边吃边聊起家长里短来，一天的辛苦劳作在晚霞褪去的时候逐渐消散。

晚霞农家，一派生机，毫无暮色中的惆怅。

多管闲事

文/杜良振

主人没在家，看家狗和捕鼠猫在粮食堆旁休闲地饮茶。

一只老鼠大摇大摆地开始糟蹋粮食。狗说：猫，快去，看有贼在倒腾粮食。猫说：主人没在家，我也吃饱了，还是少得罪个人吧。狗急了：这是你的职责，主人没在怎么能这样呢？猫饮了一口茶水，嬉皮笑脸地说：什么职责不职责，反正主人看不见，何必当真呢！

狗站起身来，非常气愤：你去不去？你不去抓我可要动手了！猫说：你怎么一点修养都没有呢，睁一只眼闭一只眼就过去了……

狗真急了，说你去不去？猫说我不去，你要不怕落个多管闲事的骂名你就去。狗说落下什么名也得保护主人的财产。边说边纵身扑向老鼠。可它没有猫那种灵巧的技能，老鼠跑了，在墙缝里掉过头来嘲笑它。

猫翘起二郎腿，点了一支烟，向狗白了一眼：这有意思吗？落骂名甭说，还得罪“人”。狗气得一蹦多高，声嘶力竭地大叫：看我不在主人面前告你一状！

这时主人进家，狗喷着鼻子，“吱吱唔唔”地对主人诉说着刚才的一幕。主人瞪着异样的目光看着狗，他感到狗今天有点不正常……

猫在一旁呵呵大笑：你告不倒我，咱主人不懂“外语”你应该知道。把狗气得眼珠快要憋出来，有心上去咬猫一口，可平时主人把猫宠得就像他的心肝。

狗品与人道

文/叶炳昌

阿二家养了一条小狗，取名阿财。因主人家穷，这条狗儿着实吃了许多的苦。它三顿吃的是主人的残羹剩饭和啃过的骨头，仍难果腹时，便到邻居家觅食，觅孩子的屎吃。虽主人窘迫，可阿财出奇地忠诚，为主人看家护驾，那跟前跑后摇尾示爱的样子，实在是令人羡慕眼红而又不可思议——这狗儿跟着主人吃苦受累，图个啥呢？其实，似此狗性狗品，乡下农家并不少见。它们忍苦受累，生儿育崽，忠于主人，与城里人娇生惯养的宠物狗相比，简直不可同日而语。

记不清阿财是下第几窝崽了。听阿二讲，阿财是条好狗，每年产两窝，一窝四五条，狗崽长到二十斤左右出售，除去留下一条自己烫，每年净赚近千元呢！可想而知，从怀孕到分娩，再用瘦弱的身子榨出的奶汁把狗崽哺育大，尔后看着主人磨刀霍霍向骨肉，你说这阿财所受到的身体摧残与精神折磨有多大！动物也有舔犊之情，尤其是通人性的狗。每窝狗崽出售，主人总要设法唤开阿财。而阿财回家后不见了狗崽，定然四处寻觅，从喉咙里发出异样焦急的“哼哼”声，并数日不思饮食。一次，烫狗时恰被阿财碰见，它狂吠不已。但见阿二家四个嗷嗷待哺的小子欢呼雀跃，为能改善伙食跳上跳下时，懂事孤立的阿财心平气顺了，它用鼻子在带血的狗崽身上使劲地嗅，“哼哼”地叫，垂下尾巴无可奈何地躲到一边去了。此后，主家才注意发现，阿财对狗崽的骨头只嗅不吃，宁愿去觅邻居小孩的屎，也不吞噬自己的亲骨肉。

快二十年过去了。眼看阿财不能再尽职创收，阿二狠了狠心，决定处理阿财。老狗对此似乎早有预测，却不出走，也不反抗，只用那双老花浑浊的狗眼，深情地望着主人。阿二下不了手，作价卖给了别人。想不到，几天后老狗又跑了回来。阿二狠了狠心，念叨着“背脊向上天，理当供人餐”，取出绳索和禾叉，将阿财拖下了门口的池塘……

是晚，阿二家又改善了伙食。孩子们仍手舞足蹈大口嚼肉大碗喝汤。阿二却无言，望着吃得火热的小子们，悄悄盛了大半碗肉汤，蹲在池塘边出神凝望。

本子·笔·橡皮

文/幸伊杰

在一个凉爽的夜晚，文具盒里发生了一场“前所未有”的“大战”。

“我是小主人最有用的学习用品”，笔得意洋洋地说，“小主人每次做作业都要用我，否则小主人就不能写字。”

“我才是。”笔的话音刚落，橡皮就说话了，“你每次写错字，是谁来帮你收拾战场的呀？是我啊！所以我才是小主人最有用的学习用品。”

原来啊，是笔和橡皮在争谁才是小主人最有用、最得意的学习用品。

他们都很不服气，争吵声源源不断……“我是最有用的”，笔趾高气扬地说。“我才是”，橡皮很不服气地说。

“孩子们，别吵啦！”文具盒老爷爷笑眯眯地说：“你们想知道最有用的是谁吗？”“不用说了，小主人最有用的学习用品肯定是我。”笔理直气壮地说。“不对，是我。”橡皮很不耐烦地说。

“都不是！”文具盒老爷爷摇了摇头，意味深长地说：“是本子，它默默奉献，尽管没有人赞颂它，它仍一直默默付出。”这时，笔和橡皮都不好意思地低下了头。

其实，真正有用的都是无名英雄，他们是生活中默默奉献的人。他们从不炫耀自己，他们有着先人后己的精神，他们默默地牺牲自己，为他人奉献，他们是最值得歌颂的人。

赏春联

文/赵刚

大年初一赏春联，是我老家沣河西岸延续已久的重要习俗之一。

其实，早在除夕之前，春联就迫不及待、红红火火地张贴于各家门前了，之所以将赏联日期选定在大年初一，是因为这一天掀开了新一年的“红盖头”，在这一天集中赏春联，辞旧迎新之意更加庄重。

在我的记忆中，改革开放初期的春联无甚讲究，主人将红纸裁成与门框宽窄相近的条幅，请本村粗通文墨的老先生随性代写，内容大同小异，左邻右舍联语雷同者亦不为鲜。随着改革开放的不断深入和农村多种经济发展之日新月异，所展示于家家户户的春联亦呈“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”之变。变化有三：一是对联用纸，从以前简单自裁的红纸变成颇为讲究的洒金红宣；二是对联书写，从以前请粗通文墨的乡村先生随性代写，改为请书家点题代写；变化最大者当属春联内容，从以前张贴谁家都合适的“天增岁月人增寿；春满乾坤福满门”、“人和家顺百事兴；富贵平安福满堂”之类大众格式，变成只适合自家独有的“名片”，文化韵味尤其浓厚。

马年大年初一清早，伴着此起彼伏的鞭炮声，乡党们穿着节日的新衣，搀老携幼，挨家挨户赏春联，徜徉于龙飞凤舞、赏心悦目的翰墨世界中，品论着浓缩了主人治家经历的春联内容，以及由此引发的逸闻趣事，好似品尝着丰盛的文化大餐一般津津有味。

驻足在“挥毫抒豪情；信步享人生”这副春联前，人们议论纷纷，啧啧赞叹。主人赵占斌是一位退休老干部，返乡后，在后院开辟了一块小菜园，春播秋收、怡然自得之余，拾起青年时期的文学梦，“方田”耕耘，喜结硕果，不仅发表诗文若干，还创作并出版了长篇传记文学《一品百姓》，编剧了20集电视连续剧《村支部书记》。其长篇自传体文学《悠悠岁月》业已完成。“挥毫抒豪情；信步享人生”恰是主人安享晚年、壮心不已的幸福写照。

在大胜家新盖的气派的门楼上，张贴着“顿看平地楼台起；忽送高峰紫气来”。大胜这几年在外跑建筑，从最苦最累的小工干起，以苦为乐，苦尽甘来，去年金秋终于拆掉了年久失修的老宅，盖起了二层小洋楼，他用实际行动告诉乡党：只要肯吃苦，幸福的日子就在自己的手中。

“春风得意轮影疾；勤劳致富美梦圆”，是二顺家的春联。二顺自部队复员后，和几名战友合资开办了一家车辆租赁公司。得益于西安旅游业蒸蒸日上，中外游客络绎不绝，车辆租赁行业生意兴隆，二顺由此发了小财，一天到晚乐乐呵呵，筹划着年后再增添几辆小商务，以更加周到地满足客户需求，更好地扩大财源。

三丰家的春联是“一园硕果沐春风；万株盛卉映福门”。主人得意地说春联是他家念高中的儿子编撰的，前不久恰逢省上组织艺术家下乡送春联，他就请带队的省书协副主席高继承写了这副。三丰吃得苦，脑子活，承包了河岸边的几十亩荒地，栽种果木、花卉，几年下来，硕果累累销路畅，花团锦簇买家多。故有此联，以祈新福。

在号称“小香港”的村南头商业一条街上，一副别致的长联映入眼帘。上联是：一葱二蒜三姜四醋五酱六盐七碟八碗都齐了；下联是：大舅二大三姑四姨五亲六故乡党邻里请上座。经问询，方知是邻县“八大碗”老铺在此新开张的分店，味美价廉，顾客盈门，令人好不眼馋！

从村东头到村西口，再从村北到村南，一路赏联，一路感慨。在赏春联中，既欣赏了书法艺术，又学习了农家治家经验，更增近了乡党友谊，还多了一份极有文化味的新春之乐！

争功

文/和秋宏

有一天，小明的桌子上发生了激烈的争吵。原来小明的作文经常得奖，笔、墨、纸、砚都认为自己的功劳是最大的。

笔说：“如果没有我，主人就写不成字了，主人就得不了奖了，所以说，我的功劳最大。”

“胡说！主人明明是靠我才得奖的，是我无私地给主人墨汁，主人才能得奖的。”墨生气地说。

“你们不要忘了，主人是把文章写在什么地方的？是纸。所以，我的功劳比你们都大。”纸高傲地说。

砚这时也跑过来说：“是我造的墨，没有墨主人根本写不了字，根本得不了奖，所以说我的功劳最大。”

笔、墨、纸、砚它们都互不相让，都说自己的功劳最大。

这时，笔说：“我们去问字典叔叔吧！字典叔叔什么都知道，他肯定会知道谁的功劳最大。”墨、纸、砚都同意了，便吵吵嚷嚷地来问字典叔叔。

字典叔叔知道这件事后，笑着说：“你们这些孩子，你们的功劳都是一样的，不用争功劳。告诉你们吧，如果没有砚，那就没有墨。如果没有墨，那笔就没有用了。如果笔没有用了，那纸有什么用呢？再告诉你们一件事，其实功劳最大的是智慧，如果没有了智慧，那你们就都不存在。”

笔、墨、纸、砚明白了字典叔叔的话。从此以后，笔墨纸砚合作得更好了。

又到樱桃好吃时

文/许培良

过去谁还敢奢望吃什么樱桃？只记得小时候去姥姥家时，舅舅家新房门前栽了一棵樱桃树，树不大，樱桃果实却结了不少，但那时的樱桃粒子果小肉少，根本没啥吃头。尽管如此，樱桃还是给我留下了美好印象。

光阴飞逝。在我的印象中，樱桃是平时我少见的水果。直至知天命之年，从同事那里才知道还有什么黄蜜、红星等品种的樱桃，而且吃头很好，这绝不是什么夸张。

经济条件好转，给我的生活带来变化。办公室里，不知是谁说了这样一句话：“又到樱桃好吃时。”前几天，应同事之邀去了附近一山区樱桃园地，观光吃樱桃，视野才豁然大开。那片樱桃园面积不小，点缀在山坡上。我们顺着起伏的地势爬行，欣赏着压低枝头的硕大樱桃，大有一种愉悦之感。

行至半山腰，只见主人和几个临时找来帮工的，正忙不迭地摘着樱桃。我们在不远处观光，看到主人脸上荡漾着幸福的微笑。是啊，小时候我曾听大人说，樱桃好吃树难栽，如今面对这么丰收的樱桃园，又正是收获季节，主人岂不欣喜？

据说，这里曾是一片荒芜之地，山区百姓为走出经济困境，历尽千辛万苦，终于开辟出一片片果园，诸如苹果园、葡萄园、樱桃园等等。栽植、划锄、施肥、浇水、打药，每一环节都不能缺，不仅仅是樱桃园。

此次之行，我们不仅是来赏景，也是来购买樱桃的。主人很是客气，硬是不留钱。但我们想到主人生活之不易，又岂能昧着良心去接纳这份礼物呢？何况我们又都是工薪阶层！这一品种的樱桃，在当地的批发价为每市斤10元，我们都以高于批发价付给主人。在主人的万分感动之中，我们也得到了心灵的慰藉。

固然，人与自然要和谐，人与人更要和谐，为官也好，为民也罢。回望樱桃园，那里似乎氤氲着一种祥和之气，从自然中，也从我们心底……

寂寞的钱

文/晓晓

我是钱，在中国，我又叫人民币。

我喜欢热闹，哪里热闹，我就去哪里，有了我，热闹才会加倍和翻番，才会更热闹。因为有了我，才有了繁荣昌盛、灯红酒绿、享受生活等说法。人们号称，有了我，就有了一切。事实也的确如此。你看那街边要饭的乞丐，一旦有了我，美食、华服、豪车、美女、华厦全都涌向他，绝对的天壤之别。也因此，对我的追逐和痴迷是当下人们最热衷于做的事，甚至宁愿把亲情、爱情、良心、道德、廉耻等等抛到脑后。

可我也有憋屈的时候，比如现在。

那是一个月黑风高的夜晚，一个小官把我塞在一条香烟里，鬼鬼祟祟地溜进了我现在的主人家，装作无意地丢在了桌子上。他前脚一走，主人就迫不及待老练地拆开，把我平整好，关进了卧室的床底。我怎么也没想到，那就是我安家落户了，而且是长久地生了根般的驻扎。

其实在我之前，已经有一些兄弟姐妹在安息着了。他们说，主人非常谨慎，连卧室的窗帘都没拉开过，他害怕我们曝光。如果曝光，就是他官场生涯的终结，甚至是人生之路的终止。他曾思考过，以另外的方式来安顿我们，可报纸网络上太多的露馅新闻让他断了一个又一个念头，最终，他认为最稳妥安全的方式就是我们所在的床底。

我开始上霉了，浑身像生了癞疮一样，长毛，长斑，奇庠难奈。被死死捆缚的手脚，连抓庠都做不到，始终无法通畅的呼吸，更是憋闷异常。人啊，你造就了我，就是让我受这样的罪吗？这不是我的风范呀。

接二连三地，又有新伙伴加入进来。那是我们最幸福的时刻，可以趁机会透一口气，目睹一下主人的风采，也算是与外部世界的亲近。其它的我没在意，主人那一双眼睛在接触我们的一瞬间，发出蓝幽幽的光来，像极了饿狼，令我印象非常深刻。

新伙伴会带来新鲜或不新鲜的故事。有的像老鼠一样藏身过天花板的，有的像贼一样躲在墙壁中的，有的埋身于花盆里的，有的深埋在树根地下的；有的在麻将桌上你推我让换主人，有的借助于小小的卡片巧妙换位的，有的身裹它物暗渡陈仓的，有的变身古董字画登堂入室的，有的巧立名目抵达终点的；有为求财而来，有为升迁而来，有为工程承包，有为占用资源，有为乌纱盖顶；不一而足，花样百出，比舞台上精彩多多。

最让我好奇的，是一个古稀老人，冤屈了几十年，为求平反昭雪，怀揣鸡屁眼里抠出来的一千块钱，以求主人做主。钱是收了，那冤伸张了没有？

主人有失眠症，但睡在这张床上的时候，呼噜如山，一夜到亮。痛苦死我们了，坐牢也不安心安宁。

可恨的是，收钱之日，就是主人和老婆亲热之时，亢奋的程度，令老婆深感意外和感动。更多时候，是主人与各种各样女人在床上表演。做人真好哇，钱为什么就不分性别呢？恨不能以死换一夕之欢，此生也值了。

经常有搞笑的情节，会让我们忍俊不禁。面对不同女人要求买这买那的愿望，主人总信誓旦旦说，没问题，但现在手头紧，过段时间再说。我的爷呀，你也太会演戏了，你床底下的我们是要多少有多少，紧你个大头鬼。

唉！这样的日子会是多久？这真的是生不如死啊，枉为钱生。如果上天能给我一次自我选择的机会，我别无它求，唯愿走出床底，到阳光下当一回能见天日的钱！

换茶

文/汪光灿

到过新宁的人都知道，过去的新宁人把作为赠送的礼品——南杂食品：饼干、糖食之类，统称之为“换茶”。

换茶之称，起源于何时，孤陋寡闻的我不得而知。不过，我们何以假设出这样一种情景：在很久很久以前，一个炎热的夏天，有一人走在广袤的原野，口渴难忍，望四周野茫茫，路辽辽，没有河流和小溪，更找不到清凉的山泉。这时猛一抬头，见前方拐弯处有一户人家，就像崔护见到了绛娘家茅屋，思量再三，前往求饮。主人很客气的让座、端茶、递烟。歇了脚喝了茶的赶路人，临走时留下一份小礼以表谢意，也为返程求饮打下伏笔。后来大家纷纷仿效，久而久之，成为一种礼尚往来的习俗，发扬光大的传承了下来。

那为何不“换饭”，或其它呢？从维系生命的角度来说，水是生命之源，是生存的第一要素。在那时，水只需花力气便能得之，水还没有像今天这样进入“物质”行列。

新宁盛行换茶习俗，“换茶”除礼节外，还是一份祈祷和祝福。空手走人家就像挑着空担进入他人院落一样，被视为不懂规矩、不懂礼貌。倘若听到客人说，他是人到礼到，这既是调侃又是谦虚。主人便会说，来了就好，来了就好。

小时候过春节，总有雪花飞舞。乡间小道人来人往，男女老少穿戴一新，提着各色礼物，嘻嘻哈哈地将积雪踏得“嘎子嘎子”的响去登门拜年，很是闹热。

那时候，交通不发达，有七姑八嫂的，拜年如旅游，一出家门就是好几天。父亲带着我们几兄弟，选定路线，提着礼物，到各亲戚家去拜年，新年上门拜年必须吃一餐饭再让我们走，这样，拜年的速度再快也只能是一天两家或三家。晚上不回家，在亲戚家过夜，第二天吃了早餐，直接出发去拜年。父亲说，这叫拜“跑马年”。有一七拐八弯的亲戚，住在大山里。大清早的赶一班车，然后提着礼物再翻山越岭的得走六十里山路，喘一路粗气，出几身毛毛汗，过几番惊险处，到达时已是黄昏过后。记得当时，只有兴奋，没有后悔。拜年的诱惑力太强了。

在那个计划经济年代，因为物资奇缺，什么都要凭票供应。所有商品都按人口按家庭分配，比如扯布要布票、买糖要糖票，吃碗面要粮票，买块豆腐都要豆腐票。豆腐票只有国家工作人员才有。

拜年时我们带的换茶很简单，千家万户也都差不多，都是二两饼干，四两白糖，半斤冬瓜糖，八两红枣，一律用专用纸或者报纸包成长方底，侧面成直角三角形的包包，用线扎好，在正面夹一张小长方形的红纸，一包一包的，喜气洋洋。那时为节省开支，家家户户打有糍粑，糍粑也是新宁乡下人家礼尚往来的主要内容之一。至今我还记得有这样的拜年谣：“拜年拜年，糍粑向前；屁股两拱，花生两捧。”

拜年程式讲究革命化，见面拱手作揖，口说给你拜年，新年快乐，身体健康等。女主人递茶，口说“清茶一杯”。清茶和清查谐音，含有给你查出一年的灾星，此刻用一杯圣水消除。男主人敬烟。乡下人称烟是“和气草”。客人接了烟，一切好商量。客人进屋，主人递茶敬烟，是“起打”二字，新宁人很讲究。随后谈谈家中的变化，农业的收成。谁家又添了劳动力，雪下得厚，今年不怕干。

客人拱手作揖告辞，主人千恩万谢，另外转赠礼品，于是，我们又提着这些礼物到下一家去拜年“换茶”喝。