作文的散文
作文的散文（精选23篇）
零分作文
文/肖进
儿子放学后，很不高兴，嘟着小嘴对我说：“爸爸，老师给我的作文打了零分，我太生气了。”
我拿过儿子的作文来看，作文题是：我的爸爸。儿子写道：爸爸刚参加工作的时候，就认识了妈妈，妈妈温柔、善良、漂亮……接下来的整篇作文里，都是叙述妈妈的事，与我这个爸爸没有丝毫关系。
看着儿子，我比他还生气，我这个爸爸做得有这么失败吗？我问他：“为什么不写爸爸？”儿子一脸的委屈：“写什么？”
我觉得我该和儿子好好谈谈了，我说：“爸爸再忙，都基本天天坚持回家与你们一起吃饭，你不觉得这是一件很温暖的事吗？”儿子的语气更委屈了：“可饭是妈妈做的，菜是妈妈炒的。还有，您吃饭的时候，不是看电视，就是接电话……”
我突然觉得鼻子酸酸的，于是，我急忙换了一个话题：“那我不是常给你买新衣服、学习用品与资料吗？”儿子说：“这些都是网上买的，我多么希望您能牵着我的手到书店看看，到服装店逛逛，即使什么都不买。”
我知道我这个爸爸失败在哪里了，我将儿子抱在怀里，说：“宝贝，爸爸错了，请相信，从现在起，我一定能做个好爸爸。”
儿子的零分作文让我明白，家不是存在就好，有爱才是家，这种爱无关物质，有时仅仅只需一个拥抱、一个微笑就足够。
爱的阳光
文/赵菊萍
我们班学生有很多优点：智力好，发言积极，热情活泼，集体荣誉感强。可是，我同时也发现他们身上存在一个缺点：喜欢嘲笑别人。当有同学存在先天障碍时，当有同学回答不出问题时，当有同学做错了事情时，常常引发哄堂大笑。有个特别不懂事的同学竟然模仿不良的行为，并以引起同学的嘲笑为乐。每当看到这种情况，我就常常想，该如何引导学生学会做人的道理，学会爱别人，而不是嘲笑别人。
有一天，我无意之中看到这样一个小故事：有个塌鼻子的小男孩，因为两岁时得了脑炎，智力受损，学习起来很吃力。打个比方，别人写作文能写两三百字，他却只能写三五行。但即便这样的作文，他同样能写得美丽如花。
那是一次作文课，题目是《愿望》。他极其认真地写了，那作文极短，只有三句话：我有两个愿望，第一个是，妈妈天天笑眯眯地看着我说：“你真聪明。”第二个是，老师天天笑眯眯地看着我说：“你一点也不笨。”
于是，就是这篇作文，深深地打动了他的老师，那位妈妈式的老师不仅给了他最高分，在班上饱含深情地朗读了这篇作文，还一笔一画地批道：你很聪明，你的作文写得非常感人，请放心，妈妈肯定会喜欢你的，老师肯定会格外喜欢你的，大家肯定会喜欢你的。
是的，智力可以受损，但爱永远不会，它朝气蓬勃，永远垂着绿阴，开着明媚的花，结着芳香的果。
孟子曾经说过：“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”教学生学会爱，学会理解和尊重是一件多么重要的事啊！这远比教会学生知识更重要。为此，我灵机一动，设计了这样一个体验作业：假如我是盲人。让学生利用双休日，在家闭上眼睛过一天半天，并把自己的感受如实地写下来。
学生的这篇小练笔写得非常真实感人，不少同学在文中写道：我只是蒙上眼睛当了半天盲人，就到处磕磕碰碰，撞得鼻青脸肿，那些终生生活在黑暗中的残疾人该有多么不便和痛苦啊！以后，我再也不嘲笑他们了，我要多帮助残疾人。
通过这次体验，学生们体会到了人与人之间是存在差异的，那些有缺陷和缺点的同学，他们内心是痛苦的，他们是多么渴望理解和尊重啊！我们作为健全的人，应该对有缺陷的同学报以同情与关爱，而不是嘲笑和蔑视。
其实，多一点对别人的宽容、理解和尊重，我们生命中就多了一点感动和美好。有朋友的人生路上，才会有关爱和扶持，才不会有寂寞和孤独；有朋友的生活，才会少一点风雨，多一点温暖和阳光。
难忘的老师
文/李江珊
每个人都被许多老师教过，我也不例外。但是现在回想起来，最令我难忘的老师是从小学三年开始，一直把我教到毕业的一位女老师。
老师名叫杨晓燕。她给我的第一感觉是：美丽和温柔。所以，我一见到她，就好像见到了我的妈妈。老师有一头乌黑的长发，一对水灵灵的大眼睛，喜欢穿一双皮鞋，长得和我一样。看上去是多么亲切，和蔼呀！
记得有一次，我们在作文比赛的时候，我没有获奖，伤心地坐在教室里哭泣。杨老师走过来不停地安慰我：“没关系的，还有机会的，下次好好努力，一定会获奖的。”之后，每当我写完一篇作文就会去找杨老师修改。渐渐地，我对作文有了很大的兴趣，作文水平也明显有了提高。
有一次语文课，老师在讲台上讲课，我旁边的和杰在下面玩，做一些小动作。当老师讲到“猎人的枪‘砰’的一声打到了一只小鸟时，和杰突然‘砰’地一下把椅子打翻，又‘砰’的一下撞在了桌子上，我们全班哄堂大笑。老师笑着说：“猎人的子弹又不是打你的。”
我们的老师多么好啊，当我们在笑的时候，她也会咧开嘴，陪我们一起笑；当我们做不出题的时候，她会给我们讲一些小故事来开导我们；当我们上课打瞌睡时，她会带我们到校外出去走走……我多么荣幸，我被这么好的一位老师教过。
老师是灯塔，照亮我前进的道路；老师是航手，为我们指引方向；老师是工程师，塑造我们纯洁的心灵；老师是大树，为我们遮风挡雨；老师是土壤，让我们在她的怀抱中快乐地成长。我喜欢我们的老师，我将永远记住她。
我的老师
文/张妍
“第一个把桃花比作美女的是天才，第二个把桃花比作美女的是庸才，第三个把桃花比作美女的是蠢材。”说这话的人是我小学五年级班主任——沈行亮老师。
我对文字的感觉，源于沈老师的启蒙。那时候，我们都不会写作文，也没有阅读过多少课外读物。每到上作文课，便是同学们最头痛的时候，我似乎例外。
沈老师从一开始教我们写作文的时候就不允许凭空捏造，其实，即使允许，也没有谁能捏造出五百字来。他教我们不仅要用眼睛观察事物，还要用稚嫩的心感知、感受万物。教我们如何写景、写人。学写景的时候，沈老师就让我们写最熟悉的场景——校园的花坛，要求每个人都要通过自己的观察，写出个人的真实感受。
“那个梅花形的花坛里种着一圈碧绿的冬青树，那些整齐的冬青树像哨兵一样守候着美丽的一串红，那个叫一串红的花朵，花蕊里藏着一滴香甜的蜜。花坛中央，是一颗挺拔俊美的青松……”毫无疑问，我的作文成了范文，沈老师表扬我的理由是因为大多同学用眼睛看花坛，而我不仅闻到了一串红的清香，触摸到了它的娇嫩，还尝到它的甜……现在想起来，如果没有老师教我们如何看待万物，我心中的眼睛也许至今还是盲的；如若不是老师教我们不仅要看到万物，还要感受他们，我又怎么知道原来一串红花蕊藏着甜蜜？万物皆有生命与灵气？
“写文章没有技巧，文章是来表达我们自己的思想的，如果我们自己没有主题思想，就不要无病呻吟。”教我们如何写人的时候，沈老师如是说，后来读到《文心雕龙-原道》——心生而言立，言立而文明，自然之道也的时候，想起原来在我们十岁的时候，他就给我们灌输了朴素而深刻的文之道！是，只有写作者有了思想，语言才得以跟着确立，语言确立了，文章才能鲜明，这是自然的道理。我没有忘记沈老师的话，至今，不刻意作文。
沈老师教我们写作文的同时就教我们如何修改作文，他说文字要真还要精，无用的话，多一个字都要删去。他将我们分成几个小组，选一个作文相对写得好点的同学为组长，大家互相交换阅读，小组讨论，组长执笔，大家共同修改！最后选出几篇大家公认的优秀作文，在校园广播播出，这样，我又得到了练习播音的机会。很快，我们班大多数人喜欢上了写作文，大家都希望自己的作文能被播出！
老师说朗读的初级合格水平是随便拿起一篇文章或者一本书，就要有感情的，抑扬顿挫的、一个不误的读出来。记得那时候早自习书声琅琅。朗诵真的是可以训练的，记得没多长时间便见初效。
沈老师尊重每个学生，善于挖掘我们每个孩不同的潜质，并循循善诱将其尽量发挥，给了我们最初的自信。
当如今大多数人们的语言匮乏到只剩下简单的“高大上”的时候，当人们词穷得已经无法有用语言表达自己，只会说“难受，想哭”的时候；当这样的笑话风靡网络的时候；当人们说我好多年不再读书，读报的时候……都是我内心最感激老师的时候，感激沈老师让我养成了阅读习惯，感激老师让我知道了文字的醇厚，透过文字发现了自己的存在，以此，安顿自己。
给我启蒙的一本课外书
文/刘景合
1963年，我读小学五年级，暑假里住姥姥家。院里有块空闲菜园，我一口气翻了地，种上了秋菜；姥姥说要买本“小人书”奖励我。供销社售货员推荐刚到的一本作文专辑《大事与小事》。这本书是小学五、六年级和初一、初二学生写的，以大事与小事为题，收集了二十几篇同题优秀作文。这本书成了启蒙我的一本课外读物，以致我一生受益。
我清楚地记得，书中作文以大事与小事的关系，用实例说明互相转换的道理，每篇题目一样，内容各异，篇篇是精品，篇篇都让人受益；我整天书不离手，看了一遍又一遍，每篇读了不下几十遍，看了就琢磨，终于顿开茅塞，好像一下子抓住了“写文章”的要领，意识到自己过去写作文，就是抓不住重点，只会写“流水账”，所以，内容泛泛，空洞无物。感悟了作文的“奥妙”，我开始思考怎样写好作文。那年暑假之后，我的作文有了“突飞猛进”的提高。
从那以后，我对写作文再也不发怵了，甚至还增添了几分写作文的“快乐”和“兴趣”；记得小学六年级，我参加了区小学生作文比赛，还获了奖。考上初中后，我作文水平又有了长足的进步，语文老师经常把我的作文，在他教的几个班里当“范文”读。我记得有一次，语文老师摸着我的头说：“努力吧！再过几年考上大学，将来当个‘作家’”。
没想到，我初一只上了一年文化课，就赶上“文革”动乱，荒废了学业，后来又上山下乡，再后来返城进工厂，那个“作家”梦只能埋在心底里。
光阴荏苒，2011年我到了法定退休年龄，第二年便进入“老年大学写作班”，心头又燃“作家”梦。这几年，我在老年大学初级班、提高班学习，在老师和学友的帮助下，写出各类文章（作品）近200篇，其中被国家级、省市级媒体采用七八十篇，也有数篇获得各类奖项；当我拿到石家庄市作家协会发给我的会员证书的时候，我眼角涌出了热泪，感谢老师、学友和《大事与小事》这本书，让我50年之后圆了儿时的那个“梦”！
狐狸精当老师
文/武骏
每年的中考和高考，作文题无疑是最热的，从满分作文到零分作文，到各地作文题的比较，再到邀请作家写手下水试写，好不热闹。
作文水平怎么提高，先听听文学大家欧阳修的意见。据《东坡志林》记载，欧阳修曾说过作文“无它术，唯勤读书而多为之，自工”。道理是说到位了，可是中学生还有数理化英语等课程，如果按照他的要求去练作文，将来成为郁郁不得志的文学青年也未可知。
没时间多读多写，最理想的状态是能和“陆判”交上朋友。《聊斋志异·陆判》中，书生朱尔旦结识了阴间姓陆的判官，经常在一起喝两盅。一日，朱尔旦酒后睡着了，忽然觉得肚子疼，醒来发现陆判端坐床前，已经给他剖开肚子，正在一根一根地理他的肠子。原来陆判看他文思不敏捷，给他换了个聪明的心，顺手把肠子也理了理。自此，朱尔旦文思大进。当然，这种外科手术增长文才只是意淫，跟武侠小说里山洞里捡到秘诀有一拼。
其实，多改也是提高作文水平的好方法。《聊斋志异》中，有一位郭生就遇见了一位帮他改作文的狐狸精老师。话说这郭生家一直闹狐，他读的书还经常被狐涂抹得一塌糊涂。郭生作文水平不高，积累了几十篇准备请教方家，不想也被狐用墨水涂抹得乱七八糟。郭生向王生诉苦。王生偶然发现，被涂抹的文字竟然都是可以删掉的，就对郭生说，这狐好像是故意做的，赶快拜师啊。后来，这郭生就经常把写的文章放桌上请狐师涂抹，一年多后，狐老师用淋漓满纸的大黑点表示了首肯，郭生去考试果然中了秀才。这热心的狐虽未露面，就凭改文字的水平，也算成了精了——能征服考官的八股文也不是好写的。
《聊斋志异》中的狐狸精老师不仅帮“作文”，还帮“做人”——如何做一个有“媚力”的女人。狐狸精恒娘就是这样一位老师。她有位闺蜜朱氏虽比小妾漂亮，但其丈夫偏偏喜欢小妾。朱氏就向恒娘求教。于是，狐老师手把手教她狐媚之术。先让朱氏抛媚眼，然后纠正她毛病出在眼眶上，再来一次，又指出这次左腮的表情没用好。狐老师还亲自示范，做了个秋波送情的媚笑，作为家庭作业，让朱氏回去对镜子苦练。不用说，名师出高徒，朱氏终于牢牢将男人迷住。
请狐狸精当老师，学成后完胜小三，听上去神奇而解气。狐老师能这样手把手教，也让人羡慕。不过，细想下来，这原来是更典型的应试教育，主旨竟然是直奔讨好男人而去。再“精”，也跳不出圈外啊。
感恩母校
文/石楠
我的母校安徽省太湖中学为迎接建校110周年，拟编辑出版《太中娇子》画册，弘杨太中校友骄人的成就，激励更多的太中学子奋发向上，建功立业，也为进一步加强母校和校友的联系。编者要我为画册写序，我欣然应允。这并非我的文字有多好，也非自认是为序的当然人选，而是母校于我恩重于山，有话想说。
我的老家在太湖县李杜村笔架山下一个小山村，距县城四十多华里。我出生在日本帝国主义侵略中国的年月，我祖辈世代农民，没有一个识字的。由于贫穷，又因为是女孩，少小时无缘上学，十三岁才有机会在村里的扫盲夜校识得些字，十五周岁时在乡村老师的帮助下，得以插班义仓小学五年级，有幸在十七周岁那年考进了太湖中学初中一年级。这是同龄人上大学的年岁。我非常珍爱这个上学机会，靠国家给的丙等助学金，发奋读书。我永远不忘在求学的那些艰难日子里，恩师们给予我的支持和帮助。教几何代数的朱丝纶先生常给我出些高难度的习题，磨砺我数学能力；教我们汉语语法的龙笑云先生，也常给我出些课本以外的古汉语语法分析作业，谓之给我这个基础薄弱的“大”学生开小灶。我的班主任邢家模先生为给我争取助学金，说了“助学金就是要给那些想读书、奋发读书又上不起学的学生，比如我们班上的石纯男（我的曾用名）”而险被打成右派。我们的女生指导员陈宁生先生，对我们女生管教非常严厉，晚上九点熄灯铃一响，她就出现在女生宿舍门口，她轻咳一声，叽喳喳的宿舍立即鸦雀无声，而对我深夜还在厕所路灯下偷偷看书却网开一面。有一回，被她碰上了，我吓得浑身打颤，想着这下可糟了。她却没有骂我，而是将我带到她房里，让我坐到她备课的小桌前，冲了碗红糖水要我喝，对我说，看你冻成这样，以后要开夜车就来我这里。说完打开她的衣箱，找出一件她四十年代上大学时穿的半短袖花布夹衣，不经意地对我说，我看你穿还合适。就帮我穿上。就是这件旧夹衣，伴我度过了初中三年的寒冬。衣袖未及地方，至今留着冻疮的疤记。在饥饿之年，粮食比什么都金贵，我回家途经母校探望师长们，我的班主任邢家模先生爱生如子，诚心诚意要留我吃饭，我见他从床底下的纸盒里小心翼翼拿出一只很小的玻璃瓶说，没有什么给你吃的，还有几滴麻油，就都浇在了从食堂打回来给我吃的牛皮菜上。当时我的眼泪就要滚下来了。
母校总是和一个人的青春、梦想、眷恋紧紧连在一起的。我最难忘怀的是那次作文比赛。那是1956年的下半年，我刚从初一升到初二的时候，学校举办全校学生参加的作文比赛。班主任汪鹤龄先生在班上告诉我们，说这次作文比赛题材自选，体裁自定，字数不限，不分年级，不分高中还是初中，按同一标准评定优劣，优秀作品将以专刊形式刊登在学校的壁报上。我写了一篇约三千字的小说《娟姑》。取材于生活，那是我很小时候听说的事，我石姓一姑娘，我母亲称她毛姑，她与一个“广佬”相爱，家里却要把她嫁给幼时父母为她订的娃娃亲，她就跟那人逃了，被父母从半路抓了回来，打得遍体鳞伤，悬梁自尽了。我带着幼稚的哀伤和愤怒写了这样一个故事，很不成熟，却得到了老师们的称赞和好评，他们把它刊在壁报首期的头条。虽然没有奖金，没有公布名次，可这是我真正的处女作，它极大地鼓舞了我，给了我自信，让我萌生了当作家的梦想。影响了我长长的一生。我后来走上了文学创作之路，作品在读者中产生了一些影响，与这次作文比赛有着血脉相联的关系。如果没有这次作文比赛，没有这样一个展示自我的机会，后来我能不能成长为一个作家，那就很难说了。它让我有了自信，让我知道了自己有些文学悟性，有了梦想和追求的目标。我永远感激母校，永远感激这次作文比赛，
尽管我们的校友陆陆续续地走出了太中的校门，像无数的金豆子，在祖国和世界的不同地方发芽生根，茁壮生长，不管我们离开母校多少年，母校仍然牵挂着我们，关注我们取得哪怕一点点进步和成就。就我而言，每有着作出版，新书首发签售，母校都派员参加，校长还亲自带队到安庆新华书店买我的书，学校图书馆藏有我的全部着作。母校于我们，就像一棵葱笼繁茂浓荫如盖的百年大树，我们就是曾在这棵树上栖息长大的鸟儿，我们饱吸了母体的乳汁，学会了飞，一批批地飞离她的羽翼。不管我们飞落何处哪方，母校的绿荫都会延伸而去，每一个学子都能感到母校那份关爱的温暖。我们和母校永远血脉相连！我们的荣就是母校的荣，不管身居何位何职，都要记住我们曾出自光荣的母校！
感恩母校！
读书乱弹
文/孔伟建
床头书
现在，我买书，很少去书店，只在网上买。指望万能的百度，想买啥，一搜就出来了，然后网银支付，省时省事，送货上门，服务又好，还能打折。
捡自己喜欢的，一次买一堆。收货，钤印，如获至宝。
回家，照例将它们放在床头。床头柜早就堆满了，我就在床头柜一边放了把椅子，一来二去的，椅子上也堆了厚厚一大摞，望去已有摇摇欲坠之势。为了保险，我又将书本堆放在窗台下的空地上。
卧读之时，想看啥，随手可取，甚为方便。
时间长了，书满为患，每次打扫卫生，妻子总是抱怨，说是妨碍打扫卫生，几次想当破烂给我卖掉。
其实，她只是一时生气而已，最终，她还是没有给我私自处理一本。
她还是尊重我的爱好的。
平淡为文
读师范二年级那年，曾经有半个学期，由来自曲师大即将毕业的实习老师代我们班的写作课。
实习的老师，个头不高，皮肤黑，戴眼镜，为人老实，上课负责，工作认真。
刚来第一周，习作课上，他给我们布置了篇作文，说要每个同学通过作文介绍一下自己，好让他对大家有个初步印象。
作文簿交上去了，一周后，发下来，我盯着他给我的批语，忽然有种受宠若惊的感觉。二十多年过去了，其中几句话，我还记得一清二楚，他用红色钢笔批道：平平淡淡的人，写就平平淡淡的文，《再回首》中不是说平平淡淡才是真吗？批语很长，后面还有，唯独这几句话，于我印象最深。
那堂课上，他还将我的作文当做范文读了。
课下，老师把我叫到办公室，给我来了一次长谈。问我平时喜欢读什么样的书，最喜欢什么类型的作家，追求什么样的写作风格。长谈中，他明确表示了自己追求的读书为文风格，对孙犁先生“大道低回，大味必淡”的为人为文风格大为认同。现在想来，或许，正是从那时起，进一步坚定了我喜读孙犁、汪曾祺等诸位先生作品的信心。
旧游无处不堪寻，无寻处，惟有少年心。
当年那位给我们代课的老师，或许今天他还在某一方三尺讲台上辛勤耕耘，只是，再也没有他的消息。当年那篇作文，也早已不见踪迹。不过可以肯定的是，当时的一笑一哭，一字一句，正是那位老师给我点亮了一盏灯，让我在文学这条道路上，无怨无悔地跋涉不已。
读齐白石先生的门条
在我随身携带的U盘里，专门有个文件夹，搜罗一些古今中外的书画名家作品、名家轶事、各大拍卖会上拍卖的历代文物精品等，我名之曰风雅图集。
最近，我在某网站上，看到了齐白石先生不同时期的一些门条集锦，觉得很有意思，就搜集了起来，没事时，翻翻看看，不禁莞尔。
其中，一门条上明确写道：绝止减画价，绝止吃饭馆，绝止照相，吾年八十矣。每读此，就见一性格倔强的老头，在决绝地表明自己的三不立场。
一张写道：去岁将毕，丢失五尺纸虾草一幅，得者我已明白了。落款为壬申，白石老人。读此条，一来可见老人对丢失画作的难舍之情，二来也显示了老头的狡黠，那意思很明白，就是偷画者我已知道是谁，就看你是不是君子，会不会主动交出来。
内容最多的一张门条，上书：凡藏白石之画多者，再来不画，或加价；送礼物者，不答；介绍者，不酬谢；已出门之画，回头补虫不应；已出门之画，回头加印加题不应；不改画。不照相。凡照相者，多有假白石名在外国展卖；假画厂肆，只顾主顾，为我减价定画，不应。九九翁坚白先生门条，文采斐然，风趣幽默，读着这张门条，仿似看见一位活脱脱的在画价上锱铢必较的老顽童。想来，即便先生当年早已名满天下，其卖画也是为稻粱谋，一张张门条，正是先生走过的辉煌艺术之路上的串串足迹。
读书，不只是读文字，寄情山水，诗书画印，无不在读书之列。
找题目
文/王贤君
在班上，我虽然算不上“作文高手”，但老师布置的作文我还是能很快完成的，我还从来没有为作文的事犯过愁呢！可去年假期，我却为一篇作文愁得“茶不思，饭不想”，说给你们听听吧！
暑假，老师布置了五篇作文。前四篇，我有很好的素材，于是很快就写完了，可是第五篇，却怎么也想不出有趣的事来。老师说作文就是生活，话虽没错，做起来却太难了。
写什么呢？姥姥家的猫？不好，没新意，写了好多遍了，而且那只猫上个月丢了，想到这里，我就难受得不得了，哪有心情写作文。对了，要不写上次去小三峡旅游的事？不行，那儿的景点我都记不得了，就记得吃了很多很多的零食，哪有写作文光写自己吃了什么东西而不介绍景点的？想想我就觉得可笑。唉，当时回来后就应该及时写一篇作文的，现在后悔也没有用了！这可怎么办呢？还没等我想出作文题，妈妈就喊吃饭了，菜很丰盛，我却一点胃口也没有。匆匆忙忙吃完饭，放下碗筷，我找出影集翻看，可时间有点久了，影集告诉我的内容也很有限！唉，我怎么这么可怜呀！
妈妈看我一直愁眉苦脸的，还时不时地自言自语，就好奇地问我怎么了，没办法，我只好将烦恼告诉了她。妈妈想了想说：“你就写‘找题目’吧，把整个过程写出来不就行了？”对呀，我怎么没想到？真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。老师说得没错：生活中的酸甜苦辣写出来，就是一篇好文章！
感谢鸟儿
文/杜华赋
立春之后，天刚麻麻亮，一种不知名的鸟儿就在窗外的树林上一个劲地叫着：“娃儿——捡粪！娃儿——坐飞机！”那声音，清脆、急促、悠长——我就是听着鸟声长大的。
“捡粪”在家乡是小孩子都要做的活儿，捡到的牛粪、狗粪、猪粪既可以交给生产队挣工分，又可以作自家菜园子的肥料。“捡粪”这活儿还有点小窍门：越早越好，因为这些肥料都是头天下午和晚上产生的，起床晚了，你就会白跑路。在我幼年时，爷爷就经常告诫我：“孙娃儿，你不想做一个山沟沟里的捡粪娃，就好好读书，将来到外面去做大事，坐飞机！”
从我记事儿起，我就把爷爷的“告诫”铭记于心。清晨，每当听见窗外鸟儿“娃儿捡粪！娃儿坐飞机”的鸣叫声我就起床了。但我从未钻树林、爬山坡、下河沟去捡粪，而是躲藏在后院的竹林里读唐诗宋词，“啃”《红楼梦》、《三国演义》、《唐诗三百首》。没有跑出去捡粪，我就把自家牛圈里的牛粪拿来交差。爷爷总是睁一只眼，闭一只眼：“不想捡粪，就好好读书哦！”
由于喜欢看小说读唐诗宋词，我的语文特别好。小学二年级第一次上作文课，当同学们还在东张西望、咬笔杆子时，我第一个把作文交到老师手上。老师看完之后，喜形于色，当即把我的作文当作范文给大家念了一遍，全班男女同学的目光齐刷刷地射过来，我心里喜滋滋的！从小学到高中的作文课，我都是第一个交作文，老师总喜欢把我的作文当作范文给同学们讲解，我也因此受到很多男女同学的热捧，还收到一些女同学的“小纸条”呢——这也刺激了我更加发奋的读书和写作，梦想着将来当一名“作家”。
1974年夏天，我从县中学高中毕业，因为还没有恢复“高考”，我只好回到家乡。白天，我在田间和贫下中农一起战天斗地；晚上，我在昏暗的煤油灯下读书、写作。不久，我的诗歌、散文开始在文学苗圃里生长、开花。凭着这一技之长，我当上了民办教师；1980年，我又离开家乡来到川北广旺矿区，从事文化宣传工作，开始一步步走向“作家”和“跳农门，坐飞机”的梦想天堂。
我拼命读书写作，四面八方投稿，因为我“广播上有声，报纸上有名”，有人称我为“秀才”、“作家”。但也有人不以为然。一天晚上，我正在寝室看书，一位工友闲着没事找我陪他下象棋。我一再谢绝，他却一再纠缠，双方打起了“口水战”。他达不到目的，甩下一句“你就会写点烂文章，莫得啥子了不起”，便扬长而去。我一气之下，冲上去和他扭打起来……结果，他装病住院，我既作检讨，又赔钱。受到这样的嘲讽、打击，许多人是经不起这样的挫折的，但我依然没有放弃——因为，我耳边常常萦绕着鸟儿那清脆、急促、悠长的声音……
几十年孜孜不倦地耕耘，我终于实现了自己的梦想，加入了省作家协会。2009年，我“坐飞机”去重庆市参加“全国煤矿群众文化先进个人表彰大会”……
如今，我终于懂得鸟儿的苦心：不是叫你长大去“坐飞机”，高人一等，而是要你勤奋赶早，好学上进，——因为一天之计在于晨，一年之计在于春。
感谢爷爷循循善诱的教诲，感谢鸟儿催人奋进的啼唱。
情深“小人书”
文/陈浩
读小学三年级的一天，家里破天荒的来了位远房亲戚，母亲对我说：“快叫小姨。”我胆怯，只偷偷地望了她一眼：皮肤白晳，眼睛很大，特别漂亮。姨从包里掏出一只大红蝴蝶结发夹，牵起我的手，说：“喜欢吗？送你的。”
那个年代，这样的红蝴蝶结发夹是我艳羡已久的，班上37个女生，只有班主任的女儿才有。可是，我却摆不出高兴劲儿来，因为那次考试，我的作文扯了后腿，导致语文不及格。
晚上，父亲见了我的试卷后大发雷霆，尽管小姨百般阻拦，父亲还是重重给了我几巴掌。躺在床上，我的眼泪扑籁扑籁往下掉，姨安慰我：“这次考试差点怕什么，咱重新来。作文其实不难的，你只要多写多读，就会得高分。……”
第二天放学回家，我发现床上多了三本小人书：《闪闪的红星》、《红孩子》、《烽火少年》。书肯定是姨给我买的，因为家里穷，我的铅笔还是铅笔头套了竹管将就着用的。这些原本躺在供销社的橱窗里、让我垂涎已久的书，竟然躺在了我的床头上，不禁令我喜笑颜开。
待我从书中回过神来，起身走到她身边表达感激时，她笑开了，说：“你喜欢就好，好好读，我相信你的作文一定可以的。”
我点头。她一把揽过我，对我说：“以后有空，和爸爸妈妈去我家，我家里有很多很多这样的小人书，到时全送给你。”
放长假，父亲终于带我去了四百里外的堂姨家。她家的小人书真多呀，我如痴如醉地沉醉在书的世界里。回家时，小姨包了两大捆，让我带回家慢慢看。因为这些书的熏陶，我开始爱上写作，我的世界因为书而精彩纷呈起来。我的作文后来被当作范文在班上阅读，被贴在学校的宣传栏里……
而今，交通发达了，去小姨家只要半天功夫。姨已是满头白发，当年的风采早已不在。我在姨家看过的那些小人书，都被姨好好珍藏着，满满一书柜。我每次去她家，都会抚摸那些书，感慨万千。
师恩难忘
文/张兰允
小时候父亲在外工作，哥姐都上学，我像个小尾巴似的围着母亲打转儿，母亲烦了：“丫头上学吧，有人和你玩儿，我就放心了。”我只得背上姐姐淘汰的补丁书包，揪着母亲衣襟来到学校。看见那么多孩子可怜巴巴坐着写字，我才感到自由疯跑一去不复返了，“哇”地一声大哭起来。
“别哭，你的花裙子真好看。”一位年轻女老师蹲在我面前和风细雨地说。小时候最高兴有人夸自己衣服好看，我不哭了，看她那齐腰甩动的两根长辫子，顿时充满了喜欢和温暖。就这样，我上学了。女老师姓辛。我最小，但个子最高，老师就让我当了班长。每天辛老师一进教室，我便全神贯注亮开大嗓门喊：“起立！”辛老师总是用她的月牙儿眼环视一下同学们，点点头，翘翘那闭拢了也像在微笑的嘴角，两个酒窝儿跟着一动一动，像神话里美丽的仙女。
一年级读完，我拿了班级第一。母亲把我的奖状贴在墙上，逢人串门就指给人家看，大有“无意插柳柳成荫”的窃喜。二年级那个秋天的上午，辛老师的长辫子突然变成了短发，看着她红扑扑的脸蛋，我预感到了什么。果然，她要去结婚了。看着她在办公室门口与老师们道别，我故意大声咳嗽，希望她看见站在门口拐角的我。终于，她朝我走来。“辛老师，你还回来吗？”我哽咽了。辛老师从兜里摸出几根铅笔，说：“丫头，好好学习，长大才有出息。”我依依不舍怯望着她，她蹲下来，用手梳理着我额前的刘海儿，眼睛也湿润了：“有时间一定回来，我也想你们。”
辛老师，后来才知道你去了青海。人生辗转，你早已记不得我了，但你仙女一样迷人的微笑深深刻进我童年的记忆，你讲课时甜润的嗓音至今萦绕在故乡那所小学里。
没想到辛老师一走，温暖也伴随她逃向了遥远的大西北。接替她的是新调来的一位李老师。这位李老师三十来岁，干瘦的小个子，总是眯着的眼突然一睁，射出十分吓人的光，令人不寒而栗。
李老师天天圈住我们苦读。男生完不成作业或踢一脚，或拧耳朵；女生则面壁。到三年级下半年，屡遭皮肉之苦的一些男生蓄谋“起义”，但一遇上那双眼睛的凝视，全都蔫了。连续两年的呕心沥血，全县统测，我们班拿了冠军。四年级后，添了作文课，李老师仍教语文。他见缝插针，今天一个日记，明天一个作文，完不成无一例外训斥加体罚。后来居然别出心裁让我们学《新华字典》，每天掌握几个字。一年下来，《新华字典》陆续让我们啃完了。小学毕业，百分之一中考率，全乡十个村只考上三个，我们班就占了两名！我的作文居然满分！后被印成范文发给全县的小学生们。
李老师，算一算你已是年逾古稀的高龄了，但愿你仍健康长寿！你当年的教学方法已遭淘汰，但你严厉的行为今天回忆起来，已变成一种特别的爱，没有你这位园丁无情地修理、剪枝、浇水、施肥，我不会长成还算茁壮的一棵树。
如今，我已发表了一百多万字作品，出了好几本书。回想起来，我的作品总在呼唤最美的真情，这与辛老师在我幼小心田播下的爱的种子是分不开的；我的文字基础扎实，这得益于李老师最初超量的日记和作文练习……
师恩，永远也不会忘记！
难忘的教训
文/刘雷
有一件事像一把刀子，深深地刻在我心里，长时间都磨不平。那件事又像一个印章，深深印在我心里，永远挥之不去。
那一天，五年级举行了一次作文比赛。比赛很特殊，不仅看你作文的内容，还要看你的书写。我在班里写作水平数一数二的，老师和同学毫不犹豫地推选了我。就要进考场了，我回头望了望同学们，他们的眼里释放出一种能令人充满信心的目光。老师呢？则对我点了点头，认定我能抱一个大奖回来。我却将同学与老师给予我的巨大力量转化为骄傲的起点。
我昂首挺胸地走进考场，坐在我的位置上。此时，天下起倾盆大雨。
比赛开始了，我把周围同学扫视了一遍。比赛对手个个紧张地写着。我以为他们没有信心，就变得更加骄傲了起来。因为我认为上次作文比赛就以最高分得过特等奖，这次肯定是必胜无疑了。于是，脑海中就开始胡思乱想起来：一会儿天上飞，一会儿水中游，任凭思绪到处闯荡。整个比赛场上只听得到写字的沙沙声和心跳声。“同学们，比赛只剩15分钟了，请各位抓紧时间。”监考老师的声音突然传来。糟了，我的思绪难以收拢，只得龙飞凤舞赶内容，草草把作文结尾。
比赛结果出来了，我落选了。我低着头，觉得双腿有千斤重，移动着缓缓的脚步一边走一边想：我太骄傲了，妄自尊大。我为什么会输，是骄傲把我推下这场激烈的比赛的。我真后悔，后悔没有谦虚。
雨停了，天放晴了，天际间出现了一道美丽的彩虹，她像一座桥，是从“骄傲”通向“谦虚”的必经之路。
隐形的翅膀
文/宝窗闲人
1985年参加过高考，全国招生的全日制成人高校，东北考场设在沈阳辽宁第一监狱，成绩不错，全省第二。尤其是作文自己很满意，为考取中央的一个司法院校立下功劳。虽然后来并没有从事司法工作，即便是想当个律师也未能如愿，然而却多了一种知识储备与工作选择，在关键的时候帮到了我。
应该说我是一个考试型的学生，尤其作文是强项，记得1965年参加中考时，作文就得了高分，以至于那年全县拿了个第一。考入佳木斯一中以后，语文老师刘长昆看过我的第一篇作文后，对我说：“你这篇作文，没有中考写的好。”我离校以后初中母校把我的一本作文，当作了下一届的范文，这是杨立复爱人刘丽霞老师后来告诉我的。当然，我那时的各科成绩都名列前茅，中考前状态又出奇得好。这是一次改变命运的考试，在人生的旅途中迈出了转折性的一步，冥冥之中如有神助。
作文有四个要点：立意，中心，语言，结构——这也是采分点。立意明确，能站得住脚；中心突出，有思想性、有看点；语言流畅清新，优美，好看、好读、有品位；结构严谨，细密，紧凑，不拖沓，不零散。
有一年北京的高考作文题是《我有一双隐形的翅膀》，灵活性较高，有很大的自由度和想象空间，容易写出好文章。人，特别是年轻人，就应该具备两副翅膀——正在使用的和准备起飞的。使用着的，是已经成熟了的；准备着的，是正在发育、壮大之中的。没有第一个翅膀，就没有基础和平台；没有第二个翅膀，就不能飞得高、飞得远。因此第二个比第一个更重要，有没有发展，有没有造就，有没有前途，主要看这后一个。对于高中生，对于正在或者已经走向社会的青年人，有没有后劲，有没有发展，就看你能把这双隐形翅膀练就得如何。这是一种能力的超前储备，这是一次整装后的蓄势待发。如果说在高中的时候，都站在同一个起跑线上，那么就因为谁的隐形翅膀更硬实一些（由此想到“潜力股”这个词），他就可能飞得更好、更远、更高一点。在此基础上，再往后——青年、中年、壮年，随着这双翅膀的逐渐成熟，就会一点一点地分出高下来了。
此时，想到晏几道的诗词名句：“此时明月在，曾照彩云归。”词人对自然景物的描写，说到底是内心情感的抒发，是“凡心中情不可说，眼前景不能见者，则借诗词以咏之。”联系到以上的命题，我的感想则是：无论是谁，也无论年轻、年长，只要有了一双过硬的翅膀，就是“明月在”，就有“彩云归”。
走进十年看空间
文/人生如水
雪化了是春天，今天是我走进空间第十个年头。在走进空间十年之际，将最近拍下的吉林市东山文体中心、江湾桥附近的美景和松江路、江滨路以及北山的夜色粘在空间，让朋友们欣赏一下北国江城——吉林市初春的美丽。
十年前开始写空间日志时，正是自己打工的时期，实在无聊，才借QQ空间这个平台消磨时间，更重要的算是一种学习吧。走到今天我切身感受到，面对信息社会、知识经济时代，学习变得比以往任何时候、任何时代都更为需要。
为什么要写自己的空间日志呢？实话实说：既为保存一点人生曾有的风景以及过往，也为社会日新月异的变化做个记录，同时也为自己退休以后有个营生做个铺垫。其目的都是为了提高自己的生活质量，守望心中那份热爱生活的情愫。
我就是草根一族，不想所图，没有利益。我的原则是不追求哗众取宠的刻意刷新，不追求“名不副实”的点击率，更不追求“一鸣惊人”的特殊文字秀，也不参与黄钻达人之类的特殊网民。只是喜欢把自己工作和生活的点点滴滴写在日志里，用这种方式记录自己的所思所想，所作所为。
十年QQ空间，养成了每天都要写点什么的习惯，按照三天一篇的进度走了十年，无论在民企还是在国企，从未间断。十年中，在平静中作文，在无声中耕耘，在沉思中感悟，在行走中思考，在自然中滋润。“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”！
虚拟的网络和大千世界一样，萝卜白菜各有所爱，千把文友，有缘者自会相识，有心者自会相知。喜欢看就看，不喜欢看我也没意见，因为我的空间我做主，和任何人都没关系。每一个人都有着自己的人生轨迹，别人有着怎样的生活，走什么样子的道路，旁人永远无法真正了解。
近两年，由于微信的飞速发展，写空间日志、看空间日志的人越来越少了，微信和空间都属快餐文化，微信更具时效性和及时性，且通俗易懂，方便快捷，由于内存有限，资料无法长期保存。空间则不同，任何资料，都可以利用腾讯这个平台进行长期保存，且随时可取可读，这是微信和空间区别和不同，所以我更喜欢空间。
对于空间日志，我一直有着自己的理解。我的个人爱好不多，不玩牌，不喝酒，最大的嗜好是吸烟，其次写写小文，再次是喜欢摄影；虽然作文作的不好，也在文山会海上混了40多年；摄影我不专业，只是用影像记录一下所见所闻。走到哪拍到哪，走到哪写到哪，就这样近十年里我以我的方式，在空间里折腾，但它却忠实的记录我这十年。
空间日志是帅性而为，很少羁绊，是一种轻松的享受。这些年无论在工作岗位上还是退休以后，无论在国内还是出国在外，无论在乡村还是城市，把自己所见所闻整理成空间日志，虽然文字质量不高，缺乏系统性，但却把这十年的经历完整的记录下来，每每回头再去回味时，真有一种莫名的幸福感。
大言不谗地说，写了一辈子材料，真正感觉到写空间日志和写公文大不相同。我体会：空间日志面对的是公众，所以语言尽量通俗易懂且大众化，希望能深入浅出的把看到东西描绘出来，写的更准确，让大家理解。因为时间有限，我写日志一般是一气呵成，写完很少回头看，所以难免会存在词不达意，逻辑上不够严谨。
空间是自己的舞台，可以随心所欲的发表见解，在这个平台上，人人可以发表自己的看法和观点，人人可摇旗呐喊。但实话说，空间也不是完全个人作主的，也受到各方面的制约，完全自由并不现实。没有腾讯编辑们的认真审查，没有朋友们的不断捧场，没有一定的水平和深度，空间就会成为一个杂草丛生的平台，没有那么高的政策水平和理论功底，尽量不要涉猎那些敏感的领域。
我觉得自己很幸运，腾讯QQ空间刚刚开通不久，我就在一位同学的鼓励下，走进了空间，开始作文，当初还有些虚荣心自尊心驱使，但是时间长了，这种虚荣和自尊渐渐淡漠了，写空间作文成了一种习惯，另外几十年的办公室工作，也养成了喜欢积累的习惯，我想，谁都不是生而知之，谁都不是一开始就是智者，都是长时间锻炼出来的。
积小成大，积少成多，十年1066篇作文，25212幅照片，看着这些自己的成果，回忆的时候会觉得特别舒服。十年空间像大海的潮水般，一浪接着一浪，网友们也换了一拨又一波。第一拨网友已经所剩无几了，但我对那些仍在坚持的网友表示最衷心的敬意。
有人说：“识字易，写字难，写文章更不易”！唐朝贾岛以“苦吟诗人”着称，“二句三年得，一吟双泪流。”可能有些夸张，但写作的艰辛却是言之切切。特别是写公文，更是点灯熬油，有时为了一句话、一个字，也会推敲多时，斟酌很久，唯恐领导们怪罪下来。相对来说写日志相对容易些，不必字斟句酌，能表达出意思足矣，无非是自己对得起自己罢了。
就日志的内容而言，无论是人生感悟，还是人生过往，或是旅游杂记，风土人情、历史文化……；从空间作文的体裁而论，大多是散文和杂文，有议论，也有叙事，还可以是诗歌……均可自由选择。当然也可以笔随心动，其实无需太过严谨，但决不能出格。这个“格”，我的理解就是“文者自负”的意思。
空间作文既是写给自己的，同样也是写给朋友、网友们的。作文应该和公众真诚相见，要接地气，当然应该既对自己负责，也要对别人负责，如果一定要“孤芳自赏”也未尝不可，这就是网络的“魅力”！不要被别人所左右，做人要有自己的思想，任凭他人评说，我自“随心所欲”。
在享受生活带来的快乐的同时，积累丰富的生活内涵，用富有感染力的文字，顺着自己的情绪和思路，很平淡地记录下关于文字和身边的一些故事。我的写作水平不高，但是真正体会到简单中的快乐，对于我来说，关注和鼓励比别的更重要，作文对我来说只是一种爱好，一种创造的乐趣。
我写日志的同时，也喜欢浏览网友的日志。喜欢那些有深度、有意义，或是志存高远的文章，或是风趣幽默、有意思的文章。这些文章针砭时弊，笔锋犀利；情感丰富，发人深省；生活历练，让人启发。我也会因为它的言之有物，默默地欣赏，默默地喝彩。
回想退休以来，告别了繁忙的机关工作，过上了悠闲的退休生活。上班时，工作性质决定，自己可以游走祖国各地、出国洽谈。退休这样的机会没了，所以就在家门口转转也不错，只要不闲着，必定有收获。空间作文十年，从网上也认识了不少文友。我尊重他们，学习他们，滋润自己，得益匪浅，从而也提高了自己。
在过去的日子里，写日志让我体会到幸福，正是这种简单的追求，支撑着我的精神世界，让我找到了快乐的源泉。写日志十年，真是思绪绵绵，感慨万千。在这十年里，得到了不少朋友、网友的帮助和关心，在此，真心诚意地感谢所有朋友、网友对我的关心和支持！祝愿浏览过我空间的朋友、关心我的朋友们身体健康，幸福吉祥。
冗繁削尽留清瘦
文/唐丽
一些孩子不仅喜欢阅读辞藻华丽的文章，并且在写作文的时候也刻意追求用词的优美与华丽甚至套用模式，使用大量的排比句、比喻句，或者引用大段的名人名言，或者“为赋新词强说愁”地吟诵风花雪月，简直到了泛滥成灾的趋势，他们片面地认为只有那样的语言才是美的语言，殊不知语言的运用一要积累，二要“适情适境”，更重要的是要有真实为基础，适当地艺术加工，但不能过量，不能没有自己的个性。
可惜我们老师在作文教学上远不如基础知识、阅读分析这些显性的方面所花的时间多，写作教学，很多时候实施的不是真写作，而是伪写作；练习的不是真能力，而是伪能力。一单元一习作。集中两天速成，就好比急火候煮出来的东西，这味是经不起品的，那看上去优美但是落俗套的作文，必然是根据条条框框模仿、拼凑、抄袭得来，而优秀的作文则必定是下了功夫才写出来的，这里说的“下功夫”，指的就是不断地思考、酝酿与修改。所以在双方急功近利的思想驱使下，出现千篇一律或者生搬硬套的文章，毫无个性的文字是不足为奇的。作文课堂成为工匠的操练场，学生完全丧失了主体地位。
怎样阻止作文浮夸风的蔓延，其实大家都很明了，最好的办法就是为孩子们创造一个尽可能宽松舒畅的写作环境，允许他们自由选择习作方式，允许用不同的思想方式自主表达见闻和感受。少些约束，少些内容指导，让他们写“天性之文”、“随心所欲之文”，写自己喜欢写的文章。可这不仅仅要靠我们一线的老师，更期待着整个教学模式的革新，整个社会、家长的教育思想的转变，要知道小学作文“有意思”比“有意义”更重要，小学生体验生活比看作文书、上补习班更重要。
给小学生的作文减减负、卸卸妆吧，“冗繁削尽留清瘦”，才会达到“写到生时是熟时”的美好境界！
人各有志
文/李洪彬
儿子小学六年级，学习成绩一直不错，就是作文不理想，不是少字就是跑题。
这天，儿子的作文又没考好，老师批语“严重偏科。请家长配合！”儿子的“奥数”已经取得全市第一的骄人成绩，他却不能文理平衡，全面发展。我不敢马虎，跟他讲起“想当年”，我是怎样花功夫学习作文这门重要功课的，然后才能收获今天的成就……
儿子小声问我说：“爸，是不是当爸爸的总比儿子懂得多呀？”那当然，我点头称是。儿子说：“那么你有本事写小说，爷爷怎么不行呢？”
我听了这话，有点生气，告诫儿子：“你爷爷是个盆景艺术家，他有他的理想和追求，写什么小说？”儿子提高音量说：“就是嘛！你这样说话就对了，！你不要老是抓着我的作文不放，也不能拿着自己的优点去量别人的缺点。我长大是当科学家，是不靠作文吃饭的。”
只有写，你才会写
文/刘加民
“作文就是写话”，这是叶圣陶老先生说过的话。极端简单明了的道理，还是有很多人没有理解和运用。叶先生提醒我们：作文无非就是把嘴巴的劳动转移到手上，把“心口统一”的快乐合作，变成了“心手联动”的有趣结合。何难之有？略加训练就可以了。
有一名初中生，从网上找到了我，诉说她的苦恼：她最怕写作文，每逢作文课，就像挤牙膏，一字一句往外挤，挤上三五百字就再也挤不出来了。我QQ上问她相关情况，她回答快速，语言生动有趣，充满智慧。最后，我告诉她：“你是作文的高手，完全不理解你为什么说自己愁作文，害怕作文。”她说：“晕，凭什么这么‘诬蔑’我？”我说：“你把刚才咱俩的聊天记录复制下来，把我的提问删除，略加整理，看看是不是一篇很不错的作文？”这位同学照做了，并把那篇作文交给她的老师看。几天后，她兴奋地告诉我：她的作文被老师表扬了，得了班级最高分，原来作文这么简单啊。
对于下笔踌躇、眼高手低的同学，我的“绝招”是让他们闭上嘴巴，用纸条跟别人交流。所有的表达和交流都必须用纸条进行，不论在学校还是家里。这办法需要强制执行，但是效果神奇，一般情况下五天见效，第六天开始，该同学一天不写作文心里就痒痒。
有不少专家强调“读书破万卷，下笔如有神”，认为只要增加了阅读量，作文水平自然就会提高。这句话自然不错，却是有些片面。实际情况是，很多喜欢阅读的学生，写作水平并不高。为什么？因为他过分强化了眼睛和大脑的合作，忽视了手指和大脑的合作，更没有进行必要的写作训练。读得越多，发现差距越大，本来挺有信心的，越读越发现自己根本不是写作的“材料”了。这个时候，怎么办？要写，一定要让自己的手指头运动起来，要把见闻和心里的想法、感受写在纸上。时间长了，就会产生奇妙的“手感”。“手感”好了，下笔就真的如有神助了。甚至本来没有构思到，写着写着奇妙精辟的句子就自动冒出来，流出来。笔尖儿牵着大脑走，越写越开心，越写越顺畅。
用进废退，人身上的所有器官都遵循这个原则。写作靠手指，一定要让手指动起来，用起来。作文是本能，要把手指“用”起来，让每个关节肌肉神经都“行动”起来，渐渐地就笔走龙蛇、心手（笔）一致，然后可以游刃有余、下笔如流水了。
同学们的日记写作，也不必非要每天一篇，三五天写一篇也可以，以“让手指保持在状态上”为宜，因人而异，不必一刀切。日记的“日”，对同学们来说，是“经常”的意思。“日记”就是“经常写”。
契诃夫有一句话非常适合我们：“写，只有写，你才会写。”
长大后我就成了你
文/王新芳
又快到教师节了，近来常常想起小学老师王文贤。王老师是本村人，从民办教师到国办教师，一干就是30多年。村里很多家庭，从父亲到孩子都是王老师的学生。而我，是他众多弟子中的一个。
晚上做梦，总是出现老师放了学回家的情景。破败的校舍，泥糊的院墙，沉静的老槐，喧闹的孩子，在黄昏中构成美丽一景，老师微笑而疲惫地走在回家的路上。第二天，在黎明的大幕拉开时他又准时出现在校门口。
恍如隔世的30年，似乎都遗忘了，可一梦见，又真切如昨日，能触摸到童真的心跳。
简陋的办学条件，并不能束缚老师的教学水准。他能在顶着立柱的教室里领着我们高歌“社会主义好”；在温暖的墙根下，为趴在凳子上的我们讲解数学题；上体育课，我们排着队，去野外寻找一条近100米的田间小路，老师吹响哨子，我们就如离弦之箭展开了短跑拼杀。在我们的眼里，老师是万能的，他什么都能教。一年级三年级的复式班，或二年级四年级的复式班，语文、数学、自然、体育、音乐，而且课上的灵活生动，有声有色。为了让我们懂得杠杆的原理，他从家里扛了一根粗木棍，带领我们到学校后面的石头堆旁，摩拳擦掌，在我们好奇的观战中，翘起一块足够大的石头。
老师很具亲和力，在物质贫瘠的岁月中教会我们很多知识，让教师这一职业充满圣洁的光辉。但是，有时候他又是认真而严厉的，那一次的作文指导，让我时时想起时时惊心。
村里新打了一眼机井，在茂密的芦苇丛中。我喜欢作文，而且喜欢拽词。老师让写美丽的家乡，我得意的描写了机井周围的景色，写了那芦苇荡深处的野鸟，采苇叶姑娘的欢笑，最后还用了一个词概括，一饱眼福。我被老师叫到办公室，怀着忐忑的心情听老师指导。他问我“一饱眼福”是什么意思，我窘迫的答不上来。老师又问我从哪里知道这个词，我不敢撒谎，老实回答说从一本作文书上看到的。老师严肃的教导我，这个词用的好，并没有用错。但是今后注意，用词不能乱用，一定要先明其意。我诺诺而退，对作文多了份严谨和责任。
往事一直在灵魂深处安睡，偶尔一天醒来，时光已经把很多所谓的大事消磨殆尽，而它坚定不移的固守着，沉沉的就有了无比重量。如今我也是一名老师，上班时间尽心教我的学生；业余时间，专注写我的文字。我正在走过或正在走着老师的路。每逢回村，也会碰到老师正走在放学的路上，在黄昏里打个招呼匆匆而过。淡淡的表面背后，是内心对老师的尊敬和感激，这一点永远不会变。成长是需要机遇的，我幸运的遇到了王老师。
两篇作文
文/刘吾福
我是一位小学语文老师，一次，我给刚刚步入写作文阶段的三年级学生布置了第一道作文题目——“最喜欢或者最不喜欢的人”。
我知道，作为初学写作的小学三年级学生，这是一道最容易激发学生写作兴趣、也最容易写的作文题，几乎每一届三年级，我都是以这道作文题让学生进行入门写作的。
我把作文题目写在黑板上，然后将写作要求细心地讲解了一遍，并且规定在半小时内写好两百字左右。
果然，半小时后，全班学生都准时交上了作文本。
坐在语文教研室的办公桌上，我饶有兴味地批阅孩子们幼稚的作文，把全部的作文看完后，我特意选出了两篇，准备作为讲评。
这是两篇很有意思很有特色的小作文，一篇是张小莉写的——“我最不喜欢的人”，另一篇是宋琪琪写的——“我最喜欢的人”。
张小莉的作文是这样写的：
我最不喜欢的人是一个我并不认识的阿姨。
我每天下午放学后就在人民路擦皮鞋，有一个阿姨每天都要到我这里来擦鞋。
其实阿姨的皮鞋已经一尘不染，很亮很亮了，完全用不着每天都来擦，但这个阿姨每天都来擦皮鞋。我想，这个阿姨肯定是那种特别特别爱打扮的女人，老实说，我巴不得她每天都来擦鞋呢，因为她每天都能给我一元钱啊！
但是我心里其实最不喜欢这个阿姨，因为这个阿姨臭显摆！
宋琪琪的作文则是这样写的：
我最喜欢的人是我妈妈。
只说一件事，我妈妈每天下班都要绕到人民路一个女孩子的鞋摊去擦皮鞋，我说，妈妈您的皮鞋都那么亮了，还用得着每天都擦吗？
妈妈说，那个女孩子很可怜的，小小的年纪就在街头擦皮鞋，不用说，她的家庭肯定很困难，我每天去擦皮鞋，每天就可以为那个女孩增加一元钱的收入啊！
我说，您不可以直接捐给女孩一些钱吗？
妈妈说，不能那样做，那样做会伤害女孩的自尊心的，你懂吗？
我点点头。
我最喜欢我妈妈，因为我妈妈是一个最有爱心、最善良的人！
看完这两篇作文，我的眼眶被泪水模糊了。
我决定选一个合适的时间去张小莉和宋琪琪的家里进行家访，我敢肯定，这里面一定藏着一个非常感人的故事……
从头开始
文/韩庆梅
2015年12月，有幸在章丘市清照小学现场聆听了全国着名特级教师张赛琴老师的小学作文课《从头开始》。的确，不愧是特级教师，不仅给小学生的作文课上的那么好，通过从“头”开始，老师现场作了一幅奇怪的人物画，充分利用孩子们的好奇心，吸引学生注意力，激发他们说话的欲望，打开写的闸门，让孩子们整节课兴趣盎然，滔滔不绝，下笔有神，一篇篇前所未有的佳作应运诞生，而且，对所有在场听课老师们的现场指导教学是那么到位，让人豁然开朗，感慨万千。
然而，这些都不算什么，我想，每一位有所建树的学者专家名人，都能做到让现场的听观众受到鼓舞，震撼心灵。然，时过境迁，真正能留在人们心底深处的东西，洗涤人类灵魂，纯洁人类品性，激发人们潜能，培养一代代后人的精神营养，随着岁月的无情冲刷，能剩几何？可，张赛琴不同，她不是歌星、影星，什么名嘴，什么主持，什么秀，什么范儿，凭着一首歌曲，一席讲话，一个绝活，走红舞台，成为千万亿万富翁，推上什么榜，排上什么名，成为妇孺皆知的膜拜。她，只是一名普通的小学语文老师！做着的只是普普通通的小学语文教学工作。可她，来到清照小学，留给我们这些小学老师的却是一种强大的内在精神，一种支撑人类灵魂的强大的力量。即便被评为全国着名特级教师的她，仍然是默默无闻地工作着，过着清苦的普通百姓生活，没有亿万观众前呼后拥，摇旗呐喊，有幸戴在她头上的这缕光环也只是昙花一现，被她不屑摘掉，静静地潜心研究自己的工作。她教给我们这些小学一线老师的是，如何在自己普通的岗位上，做一个灵魂站立的人，坚忍，挺拔，不附庸，不气馁，真正为中国的教育而牺牲奉献。
别的不说，单拿作文教学来说，这是多少年来，多少老师和家长都头疼的癌症顽疾。但是，她攻克了。她有什么秘笈，什么法宝吗？没有。但是，说没有，还真有，那就是一种精神，一种敢于挑战，真挑实干的精神。在听她的课的同时，和日后与其交流，默默观察了解中发现，她对这些年来作文教学的低谷现状，不是牢骚满腹，怨天尤人，而是大胆挑战，突破藩篱，为孩子们开辟说话作文的新天地，把孩子们带进柳暗花明又一村的美妙境地，在这里，孩子们自由、开心、快乐，或坐或躺，追逐嬉戏，说笑打闹，尽情宣泄，或喜或悲，随心所欲，自然有说不完的话，写不完的作文。我发现，她的作文教学，不是按照语文教科书上的单元训练内容，在学完每单元课文后的单元训练中，去布置孩子写课本上的命题作文，然后批阅指导，再誊写在作文本上，大圈小圈，红杠删减，曲线夸奖，小字旁批，最后评语，文采斐然，以便领导检查褒扬，或点评指导或推崇备至，而是打破条条框框，卸掉链索束缚，甚或跳出机制，让学生在真实的自然情境中产生兴奋细胞，催醒学生沉睡的创作潜能，然后因势力导，激发写作的种子发芽开花，让他们因情赋文，因景写文，信马由缰，品尝到心灵绽放的欢愉。不论喜怒哀乐，沮丧懊恼，抑或阳光灿烂，阴晴雨缺，孩子们都可在心灵释放的过程中享受着一种难以言说的舒畅，与此同时，一篇篇佳作自然天成，老师再适当点评，指导他们自我修改。这样，不但减轻了老师批改作文的巨大压力，还在不知不觉中克服了一布置作文，学生就抓耳挠腮、精神折磨的困惑。长此以往，学生的作文水平想不提高都难。听完张老师的课，喜欢文字的我，也试着在自己的课堂上做一番探索，果然效果不错。那节课，我运用考察科目的考察时间，既轻松愉快地考察了孩子们掌握的清照文化课程知识，又随心所欲地指导孩子们写作，没想到，一节课，孩子们竟破天荒地写出了前所未有的佳作，而且，那么开心，那么高兴，一张张灿烂的小脸上挂满了完成一件作品的成功喜悦。没有在课堂纪律上费心劳神，一节两雕，我，自然也满心欢喜。
多年来，一提作文，老师叫苦连天，学生唉声叹气，一批阅有些学生作文，不亚于对老师进行刑事处分。可为了检查和考试，还要超负荷的批阅，搞的老师们身心俱疲，不少得了颈腰椎病等，难怪许多中小学老师的写作水平还不及当年的师范院校水平，你想，他们长期接受这种摧残，不眼高手低，写作下滑才怪。那么缘何张赛琴老师的课就能如此最大限度的激发孩子的写作兴趣？为什么张老师的课很自然地就吸引了学生，让孩子们自然地围着她的思路转呢？为什么张老师就能写出众多优秀的文章，指导许多老师的教学呢？其实，教与学是一对相辅相成、相得益彰的关系，老师学生要共同学习、共同成长才行。学习，不是学生的专利，更是教师的权利，也不要说自己年龄大了，头昏眼花了，你看，年过六旬的张老师，她的精神和体力，有多少年轻人能抵得过？这位温婉瘦小的江南女子，有无穷的力量，不断地学习、挑战，让她变得魅力四射。知识，能让人充满活力，给人提供无穷的精神营养，让人永葆生命青春。挑战，能激发人类最大的潜能，创造你自己都想不到的奇迹。学习、挑战，会让你到达一个新境地，让你变得坚忍挺拔，顽强充盈，会让你做一个灵魂站立的人。
为走出多年来教学中的许多困境，让我们每一位教师，都从“头”开始，改变我们的教学思想吧。
新起点
文/Starrysky_25
种种原因，这半年我应该会很忙很忙，不过忙里偷闲还是要适当地过来更新一下文字，这里是我梳理想法的地方，是其他任何角落所无法代替的。
忙和闲是相对的，可能我以后都不会有像过去那样慢节奏、轻负荷的时间段了。心亡则忙，面对这么多堆在面前的事情和亟待解决的问题，我并没有给自己太大压力，外界只是一面帮助我们映照出自己内心真实感受的镜子，如果我们采用这样的思考方式：“我的生活本就该是这个样子”“这些事情本就是我应该经历的”“每个人都有自己的命运”“感恩发生在我身边的一切，他给了我再一次向前迈进的宝贵进会”等，久而久之也就释怀了也就习惯了，在逐渐找到新节奏逐渐没有“忙”的那种感觉之后，这种相对于过去来说更紧凑的生活也就常态化了。在更高强度的生活中重新找到闲适的感觉，从而步入下一个生活阶段。
新春伊始，万物复苏。这次不想写具体的内容，简单说说今后对文章大方向的把握。小学的时候我们主要是写记叙文的，那时候好像是有天赋似的，几乎我写的每一个作文都会被语文老师当作范文在课堂上给同学们讲评。记得那时候，我们小学选拔学生共同出版过一本作文集，我的文章也是在列的，好像是一篇描写君子兰的文章，不过貌似学校没有给我稿费...不过没有坚持对作文的爱好，因为当是我并不知道问什么要写作文，单纯的完成任务而已。不过我的一个小学同学，有关作文的经历和我差不多，他倒是坚持下来的，他在某知名大学学习航空发动机专业顺利毕业之后，回到家里做起了网络写手，已经有了自己的代表作和粉丝团，或许这就是他一直以来的梦想吧。初中就没有这幸运了，老师让我们主写散文，因为这样中考能得高分。我是从来没有找到过感觉，驾驭不了那些富丽堂皇的文字，于是记叙文该怎么写全都忘了，散文更是一塌糊涂，我写的中考作文就像是一叶飘摇在滔天巨浪里的孤帆，柔弱得经不起一丝摇曳。高中稍微回暖，我遇到了恩师朱先礼老师，他是国家级骨干教师，估计是高中老师里级别最高的了，他经常给我单独做作文辅导，我也是不断地按照他老人家的指示，重新改写我的作文，不过他老人家教我的是老八股式的议论文模版写作方式，因为这样在高考中能够稳拿分，效果确实还可以。
在朱老师的影响下，大学我就开始写博了，刚开始会写一点打油诗，后来觉得软绵绵的毫无生产力，除了玩弄辞藻之外意义不大，还是写一些对现实有那么一点指导意义的文章比较合适，于是也就写到了现在。
我的文章有一个缺点，没有融入时间因素，这就导致文章不能像娟娟溪流那样逐渐地流入读者心里，而是向一只胡乱冲撞、用力过猛的犀牛。什么样的人说什么样的话写什么样的字，忽略实践因素与我心里的某些不成熟、某些忽视过程急于求成有关，这一点我会逐渐改正。
另外还有一点需要改正的，就是过于一根筋，如果盯准了某个方向，就非要撞破南墙才肯罢休，比如原来一心想弄清楚“存在的意义”就一直想一直想，这样做的弊端在于，容易忽略一些其他事情，一些眼前人眼前事。现在，我把我的博客目录分为七大类，分别为“三千大千世界”“内核的表现形式”“见闻六识”“画心”“彼岸花语”“存在”和“美文转载”。
我的语文老师
文/杨一凡
“坐正”。每当听见这响亮的声音就知道是语文老师来了。他一身干净的运动装，看上去是那么精神和和蔼可亲，脸上带着微笑，他就是我们的语文老师——杨老师。
杨老师知识渊博、教学经验丰富，我尤其爱听他的作文讲评。他讲评作文总是那么幽默、引人入胜，使我们兴趣大增。我在不知不觉中爱上了作文。
“叮零零”，杨老师大步走进教室，对我们说：“同学们，把语文课本翻到17课《李时珍夜宿古寺》。”我们上到第6自然段“先生是快50岁的人了，都挺得住，我20岁的人还能叫苦吗？”老师对我们说：“同学们，谁会把它改为陈述句呢？”我举手回答道：“我。”我站起来说：“先生是快50岁的人了，都挺得住，我20岁的人不能叫苦。”老师说：“是的，就这样，但有几个同学，特别是王邵正、李时勇不要写成“先生是快50岁的人，都挺得住，我20岁的人挺不住。知道了吗？”我们答道：“知道了。”同学们哈哈大笑起来。我们知道这是老师故意提醒我们的，也是老师的幽默所在。
那是一堂作文课，他说：“写作文要具体、生动、通顺，在写的时候要加一些比喻句、拟人句，这样，会使文章生动起来。”我们语文老师跟我们讲作文的时候，会说他小时候经历过的事情，经常说得同学们捧腹大笑，接着他又讲了几个仔细观察的小故事。总的来说观察什么物体，从它的颜色到形状，生活习性及生活规律，都要进行深入的观察，有的还要翻查有关参考书。杨老师还说：“写作文一定要真实，不管你描写多么生动，词语多么丰富。不真实的文章没有意义，就不是好作文。”我想，我也常犯这种毛病，以后我一定改正。
记得有一次，我的美术作品选去县上参加比赛，需要交10元钱报名费，当时我没有钱，妈妈送来？离学校太远。小姨送来？她要上班。向同学借呢，谁有这么多钱。怎么办？怎么办？这时我想到一个人——杨老师，找他借，敢吗？毕竟我才来这个学校上学呀！想来想去鼓足勇气开口向他借，可没想到的是他说：“我先借你，下次带来还我就行了。”我听到这句话激动得差点哭了。我的老师就是这样的平易近人。
你说，我们有这样一位优秀的语文老师，能不感到高兴吗。