学习的故事

学习的故事（精选12篇）

想起张天善老师

文/李汝骠

1976年“文革”结束后，我参加了太原市教育学院的教师培训，上大课，大礼堂挤满了进修教师。

给我们上现代汉语课的张天善老师，个子不高，慈眉善目，总是热情谦逊地对待每一个学员。学完现代汉语后进行了结业考试，参考近千人，成绩在90分以上的仅两人，我考了98分，名列第一。张老师笑容可掬地对我说：“你学得很好，试题难度不小，你这个成绩考研究生也能过关。”这一席话对我鼓励极大，更激发了我的学习热情。1978年我又报名参加了市教院业余班学习，每星期四到教院学习一天，平时自学，坚持了6年。

这时，教现代汉语课的仍是张天善老师，他是最受欢迎的老师之一。他的循循善诱、诲人不倦给我们留下深刻印象。当时中学语文语法教学内容，基本上是张志公先生的语法教学体系。张天善老师不但让我们认真学习张志公先生的原著，也介绍其他专家的著作，让我们兼收并蓄，比较学习。他还特别注重语法教学的实用性、针对性，让我们把中学语文课本后面的语法练习当做作业，统统做一遍，有疑点展开深入讨论，对我以后语法教学帮助很大。

他教语法修辞，但却说：“学一点对学习语文、写好文章有帮助，但不能把它的作用强调过大。”在教学中遇到难题，例如分析多重复句，常有不同答案，他总是耐心与学员们一起讨论，决不强加于人，实在弄不通，他让学员们课下讨论，说：“我也再看看书和资料，与同事们讨论一下，下节课再统一答案。”他最欣赏的一句话是“教学相长”，常常说学员中也藏龙卧虎，有他学习的长处。学员们背后不叫他张老师，叫他“和蔼可亲”。最使我难忘的是他课堂板书，字体工整漂亮，讲究板书设计。他的板书多，一节课要擦多次黑板，但板书左上方的讲课提纲从不擦。快下课时他按提纲进行总结，方便我们做笔记，便于课后复习。张老师的人品、教学态度和方法在潜移默化中对我影响很大。我在厂矿中学教高中语文课，师生们夸我是现代汉语语法“专家”。

1984年我拿到了现代汉语文学专业大专毕业证书。后来因评职称回到母校开证明时，见到了已升任教务长的张天善老师，他还是那么平易近人，热情接待了我，说：“你的学力我最清楚。”张老师的学识、人品、师德都在我脑海中打下深深烙印，成为我从教生涯的楷模！

我的二哥

文/李汝骠

二哥出生在天津，从小憨厚老实。一天奶奶给他洗过脸，过了一会儿母亲又过来给他洗脸，奶奶见了笑着说：“傻二子，你不是洗过了吗？”二哥一边擦脸一边嘟囔着说：“人家不是说洗过了？”

父亲当时在天津市区做事，就把二哥带到身边上了学，后来我们全家都搬到了市区。我与二哥同住一室，家里闹老鼠，老鼠在我的被子上跑来窜去，我吓哭了。第二天二哥就从同学家里抱来一只猫，从此老鼠就销声匿迹了。

1946年我上小学，二哥上高中。二哥学习好，多才多艺。他晚上在院里砖地上泼上水，第二天清晨冻成冰后，扶着墙学习滑冰，腿上磕得青一块紫一块。他口琴吹得好，会唱好多歌。他喜欢画人物素描。

1949年解放军解放天津时，窗外是激烈的枪炮声。二哥不在家，父母很为他担心。二哥回来了，手里拿着小红旗，兴奋地说：“天津解放啦！”不久二哥参军南下。我紧紧拉着二哥的手，奶奶抹着眼泪，妈妈边哭边收拾行装，只有父亲叮嘱说：“到部队好好干！”后来二哥来信说，他调到了军事干部学校，专门学习俄语。毕业后分配到哈尔滨军事工程学院当翻译。1955年二哥成了解放军军官，每月准时给家寄钱。上世纪60年代二哥又开始学习法语，复习英语，后来调到北京军事科学院资料情报室工作，担任了该室领导。退休后又发挥特长与余热，与几位好友编辑出版军事杂志。

我小时候父母没有正式工作，二哥是家里的经济支柱，毫无怨言，而他自己一直过着俭朴的生活。女儿连读研在北京上了七年学，二哥就像对待自己的女儿一样。

2008年10月我们兄弟姐妹在二哥新居聚会。2013年我们送外孙上北京大学时，老伴精心作了一幅《松鹤延年》画送给二哥二嫂，衷心祝他们健康长寿。

我最敬爱的二哥一生追求进步，善良率真，对我们关怀备至，对家庭主动担当，对事业精益求精，在坚毅威严的外表下，却有着一副古道热肠。

父亲“教”我三句话

文/史红民

今年农历三月初四，是父亲88岁诞辰。然而，我们全家已不能再团聚在一起为他祝寿了，因为他已离我们而去。在弥留之际，手捧着政府颁发的“纪念抗日战争胜利七十周年纪念章”，老人家泪流满面，虽然此时他已不能讲话，但我们知道父亲内心的感受，那就是自豪和荣耀。

一九二九年，父亲出生在宜阳，不满十六岁就参加了八路军。经历了抗日战争和解放战争，在那战火纷飞的岁月里，他随部队转战山西、河南、湖北、陕西等地，出生入死，九死一生。

新中国成立后，从部队转业到地方的父亲，在社会主义建设时期，先是在山西山区工作，那里条件十分艰苦，他坚持在工作一线，却从不叫苦叫累；回到家乡后，他经历了十年动乱，并被错打成“走资派”。他心中始终有党，不在乎自己的进退得失，仍为党为国担忧。

这期间，父亲有八年时间是在当地最偏远的山区公社做领导工作。那里距县城的家有五六十里，山路崎岖，不通公交车，出行全凭两条腿，有时好不容易碰上一辆运货的卡车，还经常被父亲让给老乡。

几十年过去了，遇到当年熟识父亲的人，没有不竖起大拇指夸赞的。这竖起的大拇指，就是对父亲的最好奖赏。

进入晚年，来之不易的幸福生活是父亲最珍惜的，直到离休，他对自己的待遇都很满意，从未给组织提过任何要求。他曾不止一次地对我们说：“有那么多战友在战斗中献出宝贵的生命，我能活下来就很知足了，不能给组织再增添任何麻烦。”

父亲的工资在同事中不算低，可他生活俭朴，睡觉穿的背心洗得几近透明，给他买了新衣，旧的他还是不舍得丢掉。然而，当每天读书看报的父亲得知汶川大地震后，心急如焚，不顾腿脚不方便，让家里的保姆叫了出租，坐车将500元捐款交给组织……钱虽不多，但体现了一个老党员赤诚的爱国之心。

按国家规定，父亲可享受医药费实报实销的待遇。多年前，就有熟人想借此便利报销个人的医药费。父亲知道后，严肃地告诫说：“这是国家给予我个人的生活待遇，不能钻国家的空子，不能让国家吃亏。别说是你，就是我的老婆孩子都不能沾这个光。”

在那战火纷飞的年代，父亲没有机会上学念书。参加革命后，父亲跟着首长学认字。慢慢的，他对知识的渴望越来越强烈。

新中国成立后，组织上选送他到军校学习，提高文化知识水平，锤炼过硬政治业务本领。父亲极其珍惜这来之不易的学习机会，非常刻苦。从他保留下来的学习笔记和作业本中可以清楚地看到，他的笔记和作业非常工整和认真。也正因为此，在后来的岁月里，父亲无论是在部队，还是在地方，不管是顺境还是逆境，都保留着学习的良好习惯，这个好习惯一直伴随父亲到生命的尽头。

父亲的遗物中，几十枚各种军功章、奖章，都被他细心地包好，并写上该奖章的具体名称和由来，整齐地放在箱子里。我想，父亲对自己革命的一生应该是甚为自豪的，这是父亲的精神财富，是无价之宝，我会将它们作为传家宝永远珍藏。

然而，我知道，除了这些，父亲还以他的一言一行“教”给我三句话：爱党爱国、艰苦朴素、活到老学到老。这是父亲留给我及我的家庭的人生箴言，它将永远铭刻在我们心中。

各自的漫漫路

文/竹水山人

时间真的过的很快，快二十年了的事却像昨天。

这几天也不知道怎么的总是梦到上初中时的情景。我的同桌，还有那些铭心的往事，总是在梦中悄悄地呈现。不想去梦，却总是在想，我真怕那些伤感的情感在我心中翻腾。记不清几次了，总是在回答老师的提问时醒来，猛惊一身汗，我害怕我喜欢的老师提问我问题，而我却答不上来，特别是女英语老师。

记得第一次到离家十几里的地方上学，一个农村的孩子，一下子面对外面的世界，我应接不暇自己的目光。除了惊呆，更多的是好奇。大家排队打饭，漂亮的篮球杆，地里老师的大皮鞋，特别是说一口流利英语的女英语老师，都被我狠狠地记在了心底。

英语老师真的很美丽，当时我看。那是我第一次看见和年画上一样的女人。那天第一次上英语课，我真不知道是怎么上的，我的目光全都停留在英语老师的洁白的衣领和漂亮的脸上。后来我把所有的英语单词音标都写成了汉语拼音，是英语老师趴在我的课桌上给我改过来的。长长的头发，淡淡的香气，残留粉笔沫的手指，那一刻在我心中烙印。这么多年了，也不知英语老师长高了没？是不是还是那么美丽？如果今夜再做梦，我愿再跟您学一学那些英语单词。我还想说您用铅笔给我改的那些英语单词到现在我也没有擦去，因为我想留一辈子，也在心中。

开始的时候，我们坐座位老师安排。我的第一个同桌是李云，很文静的一个女孩。她学习很好，但对我不是很好，每次抄她作业她都用手捂着。有次班主任把我叫到外面，对我说，你有个学习那么好的同桌，你应该感到荣幸，你可以跟她学学，看看人家是怎么学习的，我照着做了，她看书我看书，她看哪页我也看哪页，无用，还是跟不上她。

后来坐座位就不管了，我也就和我喜欢的同学一桌了。他是男生，叫丁而峰，但我却喜欢去亲他的脸，我不是有毛病，我是喜欢看他被我亲后，咧着嘴擦脸的表情。我们整整同桌了一年，那才叫兄弟，有苦同受，有甜同舔。他是走动生，因为只离家三里路，每天上完晚自习后都回家，我也常常跟随他到他家里睡觉。在回家的路上，有一片苹果园，那是我们常光顾的地方。我们偷苹果，也和宋丹丹薅羊毛一样，也是只摘一颗树上的，摘完了再摘另一棵树上的，果农家一看就知道苹果让人给偷了。有次正当我们摘得尽兴时，突然看见远处射来了手电光，吓得我们赶紧跑到沟底的杂草里趴着，不敢出声，因为我们都知道，要是被捉到，罚钱是小事，那是要在学校大会上亮相的，我们都是要脸面的，即使当时有蛇咬我们，估计我们也不会站起来的。手电光在头顶上闪过，我们趴在那自比邱少云，现在想来，真是有点对不住英雄啊。

但即使疯玩，他学习也是我不能及的。但他也有输我的时候。有次夏天在水库洗澡，不知谁提议，看谁有胆量敢从抽水电机房顶上跳下来，他不敢，我不知哪里来的勇气，竟然爬上了屋顶。爬上去我才知道什么是进退两难，但是面子嘛，我还是一手捏鼻子，一手捂下边跳了下去，浮上来后我有点“晕”，在一片喝彩声中我又跳了一次。洗完上岸后，发现我们的自行车竟然都被推到沟里去了。原来，边上有一块萝卜地，可能不知是谁拔了那地里的几个萝卜，地的主人以为是我们拨的吧，把我们的自行车全都推沟里了，我们一边骂，一边抬，然后躺在地上哈哈大笑，幸亏自行车都上锁了，要不真不知道要被推到哪里去。

后来，也许是命运捉弄吧，梦醒成空时，连最好的朋友也已经杳无音信了。后来才知道，他在上海，外企员工，工资很高。有次有事去上海，打电话约了他一次，为了省钱，我们坐在东方明珠下的连椅上，手握着他买回来的啤酒，泪眼婆娑的憧憬着未来。那晚他问我怎么回住处，我说我还没有坐回地铁来，你领我坐回吧，我们倒了两趟车才回去，我其实是骗他的，我是不想再花他一分钱，因为我知道，每一分钱都是他用汗挣得，那趟列车把我们载到不同方向，像我们，注定明天要各走各的路。各自的漫漫路啊！

点亮心灯

文/董国宾

父亲是农民，没有多少知识和文化，在我成长的道路上父亲就用家乡的谚语教育我。这一句句浅显易懂又富有哲理的谚语，每一句都触碰心灵，让我在迷惘时一步步坚实地往前走。

我在村里上小学，那时我学习很用功，成绩总是班里的第一名。有一次，我因贪玩而装病逃学在家，父亲把我叫到跟前用家乡的谚语教育我：“搓绳不能松劲，前进不能停顿。”“学习如赶路，不能慢一步。”两句通俗的谚语像闪着亮光的小灯盏，一下子走进了我的心里去，顷刻间我心明眼亮起来，从此我继续埋头读书，再没有逃课玩乐。

转眼考上了大学，当我看到一些同学穿戴时尚，花钱很是大方，思想有了变化。我写信给乡下的父亲，让父亲多汇些钱来，我想买两件好看的衣服穿。汇款单终于来了，我一看竟傻了眼，父亲只给我汇了一点钱过来。第二天，我收到了父亲从家里寄来的一封信。父亲在信中说：“只与人家赛种田，莫与人家比过年。”父亲还写道：“学习勤中得，富贵俭中来。”那歪歪斜斜的几行家乡的谚语，像一个个小拳头，把我给敲醒了，四年大学生活和学习中，我便把“节俭”和“知识”几个字，深深刻在了脑海里。

大学毕业了，我在外地谋了一份职业。因刚在外地参加工作，难免会遇到挫折，一些不顺心的事儿有时一个接一个地砸过来。乡下的父亲除在田间锄草施肥，还时刻关注着我，在人生的每个十字路口，都会用家乡的谚语引导我。父亲在电话里对我说：“打出来的铁，炼出来的钢。”“想喝甜水自己挑。”父亲告诉我的这些谚语，让我坚定了信心，勇于在困难中去锤炼自己，永不退缩才有成功和喜悦。

通过不懈努力，我考上了公务员。刚到新单位上班的第一天，父亲又来电话说：“不图一时乱拍手，只求他日暗点头。”“成事之路弯曲曲，败事之路顺溜溜。”最后父亲加重语气说：“树直用处多！”

家乡的谚语寓意丰富，又简练易懂，农民父亲用一句句通俗的谚语教育我，在我成长的道路上点亮一盏又一盏心灯。

陪儿子冲刺高考

文/吴建

儿子在一所重点中学上高三，离高考还有一个多月，真的进入了倒计时。

儿子学的是文科，经常要背一些课文，看着他念念有词的样子，说实话我们做家长的心里很是紧张。儿子是一个非常好强的孩子，高中三年，他的成绩在班级中总是遥遥领先，所以他对自己一直比较自信。为了不把紧张情绪传染给孩子，在他背书的时候我们从来都不去打扰他。但儿子还是看出了我们的心思，故作轻松地说：“我都不紧张，你们担心什么？”这下，我和妻子焦躁的心终于平静下来。二人悄悄开了一次家庭会议“决定”：要给儿子创造一个宽松的复习环境，不给他太多的心理负担。我还特别跟妻子强调：“和孩子交代事情，嘱咐可以，但别唠叨起来没完。”

以后我们极少提到“高考”二字，只是在平时注意收集和考试有关的信息和经验。每天上班时，我都会买上几份刊登有高考经验的报纸，然后将其中对儿子有借鉴作用的内容在晚上吃饭的时候讲给他听，讲多少看儿子的情绪。如果儿子情绪好，我会多介绍一点，否则会立即打住。在饮食上我们也没给儿子搞特殊化，我认为自家的伙食一直都不错，每顿饭都有荤有素，每天都有新鲜水果，营养搭配，假如刻意改变反而会给儿子敏感的心加压。

二模考试，儿子发挥得不好，有点闷闷不乐，开始对自己产生一些怀疑。看儿子情绪低落的样子，不用问也知道考试没考好。在临近高考的时候，我觉得儿子的这种自我怀疑很有可能是致命的。我安慰他说：“不要给自己太大压力，高考只是对于你高中学习的一次检验，只要你真正努力了，不管结果怎样，爸妈都不会怪你，你自己也不应该觉得有什么遗憾。”说完就拉着他去吃晚饭，然后聊聊社会上的事，给儿子的坏心情“打了个岔”。后来每次碰到儿子做试卷不顺利的时候，我都告诉儿子，“从来都没有常胜的将军，偶尔的失误并不代表什么，即使最后考砸了也没关系，无论你上什么学校，你都是我们最优秀的儿子！”这样的“语言疗法”对于儿子非常有效，儿子的心态一步步得到了放松。

为使儿子以最好的状态走进考场，我有时吆喝儿子出去打球、散步。儿子上完晚自习回家后，也不像以前那样还花一个小时的时间拼命复习了，而是打开电脑听着歌、看着动漫，悠然自在。这哪像要高考了，分明是在休闲。但我们从不阻止他，因为我们知道，儿子从早晨六点就到校学习，一直到晚上九点半，去掉吃饭时间，一天要学习十几个小时呢。每天经过高强度的学习，回家后如果还硬逼着他再复习到深更半夜，如是睡眠不足，势必影响第二天的学习，这就得不偿失了。

再过几天儿子就要走进高考战场了，我想对儿子说，爸爸相信你早就准备好了，高考并不可怕，它只是人生所要经历的一次考试而已。与高考本身相比，更重要的是这场经历，经过即是获得。给自己一份挑战，树立一份信心，准备迎接即将到来的全新生活。

陪儿子应战高考，我们紧张并快乐着。

铁蛋的想法

文/石泽丰

铁蛋是四姨的儿子，今年八岁，读小学二年级。上次我回去的时候，他随四姨到我家来看我。

那天晚上，我们吃过晚饭，像往常一样坐在门口的竹床上纳凉。父亲见铁蛋在我们中间窜来窜去，便一把拉住他的手臂，把他搂在怀里，摸着他的头说：“铁蛋是个好孩子呀！学习成绩非常好，还得了不少的奖状呢。铁蛋，你告诉我们，你下学期准备当什么班干呀？”铁蛋看了我一眼，有些不好意思地笑笑，一笑，腮边的一对酒窝跟着圆。我母亲说：“我知道，铁蛋想当班长。”大伙啧啧，表示这种选择太正确了。想不到铁蛋的脸涨得通红，坚定地说“不！”。

我父亲问他为什么，他说要当学习委员，因为学习委员在班上的成绩是最好的。他回到屋里，拿出随身携带的成绩单给我父亲看，证明他当学习委员是有“资格”的。当四姨说班长能管人，是个“官”时，铁蛋鄙夷地摇摇头说“依嘻！”大伙问他：为什么要当学习委员？铁蛋说出了自己的想法：长大以后要像我一样，做个有文化的人，能在报纸上发表文章，因为，他听说过我小的时候总是当学习委员。

在偏远山区，谁能在报刊上发表文章被认为是很荣耀的事情，也是很了不起的事情。基于这，我对铁蛋的想法很钦佩。当然，他要当学习委员的理由多少有些令人发笑。

我走的时候，朋友开车到我家乡接我。小车进不了我们村庄，只能停在集镇上。父母和四姨沿着崎岖的山路把我送到集镇，铁蛋也去了。待我把一切行李放好之后，我坐进车里，就在这一刻，我注意到铁蛋远远地站着，一绺头发在风中顽皮地飘动，他用异样的眼光看着我，像看世界上最幸福的人……

车子开了好远，我仿佛感到铁蛋依旧站在那里，四姨用手拽也拽不动，他脚下像钉了钉子。

吾家有女初长成

文/焦荣

女儿今年中考。看着她每晚学习到深夜，第二天一早赶到学校上课，周末还得东奔西颠赶着去校外补课，委实觉得现在的孩子不易。

父亲与女儿有着天然的情感交融。从女儿哇的一声来到人间，我的血液里便有了她的律动，她的一点响动都会让我牵肠挂肚。犹记得出生没多久，我躺在沙发上，她像只小青蛙似地趴在我的胸口睡觉，随着我的胸廓上下起伏，她也似乎睡得格外安稳香甜。她快速的心跳敲击着我的心房，父女间心与心的交汇如此美妙。

进入幼儿园后，女儿的求知欲也开始爆发，各种千奇百怪的问题接踵而来。女儿四岁开始学习电子琴和舞蹈，外婆是她的助理和助教，外婆常对照着上课笔记，辅导着她练习，并不时予以纠正。因为外婆要求严格，女儿好几次眼泪汪汪想放弃学琴，但最终还是坚持了下来，并对外婆心存感激。

女儿对新鲜事物充满着好奇。小学五年级时，她对“爸爸去哪儿”着了迷，尤其对雪乡那一片白雪皑皑的世界心驰神往。那年寒假，我带着女儿前往北国哈尔滨，一探冰天雪地的风采。我们徜徉于一望无际的林海雪原之中，女儿被这美景深深吸引，用笔将旅行中的点滴一一记录下来。

进入中学后，孩子的学习压力明显大了起来，看着班里同学早早开始学习初二、初三的学科，女儿也不淡定了，为了和同学同步，课外活动、旅游休闲成了奢侈，紧张忙碌的学习几乎成了她日常生活的全部，我们家长也以她为核心，休息天带她奔波于各个培训机构。看着女儿在校内外繁重的作业堆里日渐消瘦的身形，我们不断给其精神上减负，减少她的焦虑情绪，并适当减少课外学习，以保证她有足够的休息时间。女儿在我们的引导下，也调整好了心态，偶尔还去打打羽毛球和排球，看看电视和课外书，放松舒缓一下紧张的学习节奏。

生活本来就是多姿多彩，虽然学习是人生的重要组成部分，但并非全部。感悟世界，认真生活才是人生真谛，我们有什么理由不让孩子快乐呢。

太善良

文/李登祥

阿文是王大伯的儿子。

早在几年前，有关阿文的赞美声就传遍了十乡八里，就连王大伯也经常说：“我这个儿子太善良了！只要他从市政府回来，凡是上了年纪的老人，他都争着付车费！”除此之外，阿文还踊跃给受灾山区、贫困儿童等等捐款。人们常说：“看人家阿文，升官发财了，还懂得回报社会。”我的父母也以他为学习的榜样，教育我说：“等你长大了，有了一官半职，或者多少有一点钱，也应该多像你的阿文哥学习！”我默默地点头。那时，我读初中，在阿文的影响下，争着当劳动委员，争着帮助老师和同学提水，争着扶老人过马路……

现在，我毕业参加工作了，仍然以阿文作为学习的榜样，做的善事也越来越多。虽然我的工作是教书，但是我始终觉得，做善事是不分“国界”的，更不用说工作的性质了。我敢说：“一个善良的人在哪里都是备受欢迎的。”

前几天我回了一次老家，又听父母说起阿文的事情。说是阿文已经当上市长了，并且还娶了一个上司的女儿……最后，父母竟然感叹地说：“谁叫人家阿文这么善良？这是迟早的事情！”然而，就在那一刻，我却做出了一个决定，今后不再效仿阿文的所做所为。

不料，我的想法却违背了现实，居然让我在一个又一个的梦境里梦见自己也升职做了学校的领导，每天跟不同身份的人进行频繁的交往，还被他们在背地里称为“最善良的人”。

“怪”师老许

文/李洽

高中毕业至今已近16载，回想学生时代的种种，校园生活里的一幕幕场景历历在目，诸位恩师的谆谆教诲犹在耳边。在感叹时光飞逝的同时，亦感念人生起步阶段恩师们的引导与启蒙，而其中最让我难忘的一位老师，当属略显“奇怪”的老许。

初识老许，是在高三开学那天。上课铃响了，一个中等个头、身材微胖、皮肤黝黑，戴着一副黑框眼镜的中年男人满脸严肃地走进教室，扫视一圈，然后把书本放在讲台上，用手轻轻扫了扫讲台上的粉笔灰，并用嘴吹了吹。大家看着他，交头接耳、叽叽喳喳议论不停，“难道他就是新班主任？”“他会不会很严厉？”突然，一个略显沙哑的声音响起，“大家安静一下，不用猜了，我就是你们高三的班主任，我姓许，教数学，接下来我会陪你们度过高三这一年，希望大家一起努力，考上理想的大学。另外，大家今后叫我老许就好，学习上我讨厌题海战术，我提倡劳逸结合，该学习时学习，该放松时放松。”于是，这个中年男人就成了高三这年我们这帮少年的引路人，我们也如他所愿，亲切地称呼他老许。

老许讨厌题海战术，提倡劳逸结合，他是这么说，也是这么做的。高三阶段每周有两节体育课，由于面临高考，同学们压力都比较大，于是这堂课也自然而然成了不少同学的自习课，一个个都埋头于书本，深陷于习题。老许常去教室巡堂，每当看到教室里密密麻麻坐满了人时，他会眉头一皱，从教室后门走进去，大吼一声：“打球哇，运动哇，这个时间学习什么呀！”然后半赶半撵着我们几个喜欢打篮球的，“快去占球场，等下我换个鞋就去。”于是，同学们在他的“怂恿”之下，合上书本，顿作“鸟兽散”，纷纷奔向了运动场。

老许的教学很有“范”，他能用抑扬顿挫的语调把枯燥的数学讲得很生动，在不经意间穿插一些与教学内容相关的幽默引发哄堂大笑，而他又继续保持着一脸严肃。于是，这一年当中，同学们对于数学的上课热情异常高涨，因为在老许的课中，既能放松身心，又能吸收知识。

虽然老许看上去大大咧咧的样子，但私底下总是默默关注着班上的每名同学。当时，我们班是重点中学里的重点班，我的成绩一直在中游徘徊。我以为，老师的注意力都在学霸身上，像我们这些普通学生，应该不会过多关注到。而有一次晚自修时，老许巡堂，看到我被一道数学题难住许久，他忍不住拍了拍我肩膀，详细讲了解题思路，然后说：“你之前成绩一直波动较大，我很担心，最近略有进步，不要有太大的压力，继续努力，你可以的。”第一次模拟考，我发挥失常，分数极不理想，一时非常沮丧，老许把我单独叫到办公室，笑嘻嘻地说：“你最近是不是压力太大了，没事，这只是一次模拟考，今天不要去想它了，把试卷收起来，晚上再回去查漏补缺，下课后跟我一起去打会球。”后来我才得知，老许在看到成绩的第一时间，就打电话给我母亲，详细询问我最近的学习生活情况，而他也在第一时间不经意做了我的“心理疏导师”。后来，高考成绩出来了，我算是正常发挥，当我向老许汇报成绩的时候，他如释重负地说了一句：“我最担心的就是你和另外一个同学，成绩波动太大，现在你们成绩出来了，都还不错，我悬着的心终于可以放下了。”

拿到大学录取通知书之后，我们这几个老许的“球友”，合伙买了一个篮球，在上面签上各自的姓名送给了老许，老许乐呵呵地说：“趁你们去上大学之前，我们再来打几场球吧！”多年后，也曾偶遇过骑着山地车上班的老许，看他朝着学校的方向骑行。于是，感念老许之“怪”的同时，我在想，一批批少年随着春秋更替在“怪”师老许的指引下不断成长，迈向人生新的起点，而老许，亦在那三尺讲台之上，数十年如一日，对着这些少年重复着他的“怪”，并乐此不疲。

六十年前上小学

文/赵志明

早晨下楼出门，见邻居送孩子上学。老两口每人骑一辆电动车，驮着孩子各奔东西。这小哥俩一个是小学四年级，一个是幼儿园大班。他们的父母工作忙碌，只能由爷爷奶奶代劳。

此情此景，令我的思绪一下子回到六十年前。那时候，我在南开区中营小学上五年级。从入学的第二天开始，我就每天背着书包自己上学。一路上，不时会碰到班里的同学，大家说笑着往前走，等到进校门的时候能凑上七八个人。

那年月，城市的教育事业还不能完全适应发展需要，一般小学均实行“二部制”，即上午或下午半天上课。大部分家长都是双职工，家里有老人的，其文化水平又普遍不高，对辅导孩子学习难以胜任。于是，“课外学习小组”这种组织模式便应运而生。

班主任老师根据实际情况，把学生分成若干个小组，每组指定一名少先队干部或是学习好的同学担任组长；再选择其中一户住房条件相对较好的家庭，征得对方同意后，作为小组成员的学习地点。

如果上午在学校上课，小组成员即在下午两点到“课外学习小组”。前半段时间，大家各自写作业，然后互相交换检查，有错改错，不会的问别人。后半段时间，大家按照老师要求预习明天讲的课程。有人可能会说了：那年代的孩子怎么就如此自觉听话呢？窃以为，这一方面是那个年代的孩子性格特点使然；而另一方面也源于老师对学生的了解，在人员分组方面想得周到。

今日回想起来，班主任在充分了解每个同学的基础之上，遵循了几个原则：其一，是同学们的家住得比较近的分在一组；其二，尽量把情趣相投、关系密切的同学分在一组；其三，正所谓“男女搭配，干活不累”，有时候也“一物降一物”，这一点对孩子们也不例外。

大约在下午四点钟时，学习小组开始新的活动。最常见的就是给所在的同学家做卫生，除了扫地、擦玻璃外，有时还会帮助人家担水。当年自来水还未入户，老百姓要到水站去接水。

值得一提的是，在此期间老师们也并没有闲着。他们会到一些学习小组抽查，发现问题后及时解决；同时，还要去一部分重点学生的家中走访。有一次，我们班里有个同学的母亲因病做手术，父亲在医院里陪护，老师甚至还帮她买菜做饭。

现在一些家长和老师都被孩子的教育搞得焦头烂额，希望过往的这些好的经验，能给大家一点启发。

不负春光不负“卿”

文/李秀芹

卿娴是我发小，我俩从小一块玩到大。卿娴起了个“清闲”的名字，却是操劳的命，作为家中长女，母亲身体又不好，她十岁时家务活便都会做了。每次家里做好吃的，她都“胃疼”吃不下，其实她哪里是胃疼呀，分明是心疼，舍不得自己吃罢了。

卿娴手巧，做什么像什么，女红做得特别好，荷花绣得栩栩如生，我见了都想变成蝴蝶上去立着呢。她学习不好，因为她觉得学习耽误干家务，心思不在学习上罢了。

卿娴和我在一起时经常提起她大哥，她说得多了，我对她大哥的形象也勾勒出来了：有才华、善良、孝顺父母，对待弟妹非常关心。

我对卿娴这位大哥心生崇拜，没想到我参加工作后，同事给我介绍对象，介绍的竟然是卿娴的大哥。细究根源，我的婚事卿娴算半个媒人，若不是她在我耳旁常说她大哥的为人处世，我也不会下决心嫁给穷小子的。

我结婚后的第二年，卿娴也嫁人了，公婆家条件也不好，卿娴嫁过去后，起早贪黑忙碌，倒也将日子过得井井有条。她除了照顾自己的小家，还经常帮衬我们，我和丈夫还有三个孩子的衣服，都是卿娴亲手缝制。

卿娴爱干净，每次回娘家都帮我家大扫除一次，我俩一边干活一边聊天，一周不见便可以说上一天一夜。既是姑嫂，又是好友，我俩真是比亲姊妹还亲，几十年相处下来，我俩没红过脸，没闹过一次矛盾。

女儿读大学时，每次放假回家，卿娴都要给她钱，其实她家日子也不富裕，夫妻俩承包了一个果园，钱都是汗水换来的。我不让孩子要，她便生气，说我看不起她，还说我嫌钱少。她说，她家两个孩子都没考上大学，如今侄女出息，她当姑姑的应该支持一下，这叫刮下春风下秋雨，等她老了需要人照顾了，侄女肯定不比女儿差。

我常跟孩子们说，别忘了大姑的好，孩子们毕业参加工作后，时常去看望大姑，但卿娴又带着礼品回看我。卿娴这人总喜欢别人欠着她，从来不占别人便宜，连亲兄妹之间也是如此。

去年冬天，卿娴来我家，谈话间说起自己腿脚有些发麻，我嘱咐她去测一下血压。她走后我不放心，打电话询问，她说去检查了，血压不高，但有点血稠，吃药调节呢，让我放心。

我心里一直惦记她，但年底家里忙，我计划春节后去看她，再问一下她的病情。可春节后因为疫情，不让串门走亲戚。正月十五卿娴住院了，脑干出血，孩子们怕我着急，没告诉我实情。一周后，卿娴不治去世。特殊时期，丧事从简，所有亲朋都没到场，卿娴连走了都没打扰到任何人，这让我如何不心疼。

卿娴走后的每一天我都陷入了深深的思念与痛苦中，她得病我没去看她，她走我没去送她，本想清明去她墓前祭扫，但也未能成行，只能在家云祭。

丈夫劝我，人生起点不同，但终点都一样，不必太过悲伤，再过几十年，我们还会天上见，所以生者要好好活着，因为这是卿娴希望的。

思念，就是我念着你的好，收起悲伤，努力活好每一天，不负春光不负“卿”。