静悄悄地开

两年前，我这样形容梦想：它是一个说出来就很矫情的东西，是生在暗地里的一颗种子，只有破土而出，拔节而长，终有一日开出花来，才能正大光明的让所有人知道。

现在，每每跟朋友谈起梦想，于我而言，不过一副skeleton，而我要慢慢给它加上血和肉。

从前总觉得梦想是不管经历多少坎坷也会水到渠成的事，现在它要么永远是一副躯壳，要么就活起来。

这是这个学期第一次吃学校里的汤粉，在这个气温突然下降的早晨里。早起，有时候并非因什么大事，也许只是想要吃个丰富的早餐，好让今天有个好的开始。但亦舒曾说过：“生活中充满失望。”我记得那时的批注是：“我爱这生活，但它让我绝望。”现在想想真是可笑至极，到底是哪里来的矫情，竟说出这般颓靡之语。如今的感受当真是不同了，骨子里怕是生性热爱着这个充满失望的生活的，而且好像也必须如此。就好比我爱这热腾腾的暖心早餐，但也爱冬天。

让梦想活起来并非易事，生活也并非想象中那个样子。

李座峰的《生活比电影狠多了，你怕么？》（原标题《铁泥鳅》）讲述了与奶奶相依为命的李秋，奶奶靠低保和假扮狐仙算命勉强供他上学，生活拮据而寒酸。在校时，有些顽皮的同学经常嘲笑他，欺负他，于是他经常以一敌众打架，受伤住院，出院受伤又住院。像打不死的泥鳅般，李秋因此得了“铁泥鳅”的称号，而且“名气很大”。也多亏了他当年打架在头上烙的伤疤，“我”才将他认出来，见到他和妻子笑着拌嘴，“我”不仅感叹，因为没想到李秋有一天也能笑得这么开心。据他回忆，那会儿打架这么猛，是因为他觉着活着一点儿意思都没，要是谁把他打死了，还能赔奶奶点钱，好让她过几天舒服日子。

可要是真死了，就连说“没意思儿”的资格都没了。

有人问过简媜，“五十多岁的男人还有没有办法改变他的想法？”

她说：“五十多岁的人像一个煮熟的白水蛋，除了沾盐巴吃，没办法摊蛋皮啦、煎荷包蛋啦，或者打蛋蜜汁。”

父亲前几天刚好够上五十岁了，半个世纪的人儿，像出铅成模的固定样式般。

他在脸朝黄土、背朝天的日子里挥洒汗水，我一度“嫌弃”他就这点儿出息。他虽娶了我母亲，我倒觉得是他嫁给了土地。一年四季为土地打转，他爱春夏秋冬，也爱这土地。这是我吃了以前从不吃的红萝卜、芹菜、苦瓜……之后才悟出的道理。而这些都是父亲爱吃的。生活挺有意思的，静悄悄改变着人。我的父亲也许已经没有办法改变他的生活环境了，而他对土地的执着，兴许是他这辈子最有意思的意思了。

学堂，图书馆，饭堂，实习单位。

如今所居宿舍不过是洗澡和睡觉的地方，别无其他。

那些她们在一旁做美体瑜伽，我在一旁笨拙地弹着尤克里里的日子也不会再回来。尽管那时只会弹《生日快乐》和《小星星》。

我不能说这样是好，但也不能说不好。

而改变已悄然而至。