杨树的秋天

深夜。月儿划着船，渡过金色的水面，去会蓝色的情人。

天空沉默着，在心里想着白天新听来的故事。

那三株比身边的两座小砖房站得更高，经过更多风雨的老杨树，在月光下高声唱着它们的歌。风正在用指头一一抚摸着它们的叶子，却像是想起了什么伤心往事似的，轻叹了一声，拂袖而去。

一片半青半金的叶子，砸到一只瘦弱的虎斑猫背上。它只抖了抖毛，然后继续在金色的泥土路上散步。听不到蟋蟀轻幽的低吟，见不到夜蛾歪斜的身形，可前边总会有些什么。“三公”哪里都不去，还是在那里高声地唱歌，这是它们三个的习惯，每年这个季节都是如此。

有一回，一位老人打此路过，看到挺立在这两座小房之间的它们，不由惊呼了一声：“这该算是三公吧，不，应该是三后！”然后，他与它们身上的大眼睛对视了片刻，叹息着离去了。这是什么意思呢？巷子里的人都听不懂。有人说，他是一位大学者；有人说，他就是一个疯老头，只不过是胡说八道。不过，有些好事者们从此就称它们为“三公”，因为他们觉得“三后”这个词儿太难听。不管他们怎么说，那三株杨树都不在乎，也听不懂。不过，他们的确有点想念那个老头，因为，从此再没有见过他，也不再有人为它们那些美丽的眼睛惊叹。

那只虎斑猫折回来了。这回，它准备去路的另一头寻找希望。它相信，只要是路，前边总会有些什么。忽然，几个人影出现了，手里似乎还拿着什么。“三公”的合唱暂停了一下，又开始继续。虎斑猫从一株老杨树的身上跳上小房，消失在夜色中。逃走之前，它回头看了一眼，看清了那些人，还有他们手中拿的东西。

清晨，早起的人们发现，巷子和往常有点不同。那里，一片狼藉，地上散落着落叶和碎枝；上面，最高的那株老杨树还在唱歌，只有它还在唱歌。孩子们很惊讶，可大人们不许他们乱说。老杨树也不说什么，因为除了那只野猫，再没谁能明白它的话。

风又来了。才过了一夜，它的心情就变了，把粗大的砾石，轻细的泥土，残枝与败叶，纷纷搅起来，扬向屋顶，洒向天空，砸到人们身上。人们离去了，留下那株最后的杨树，还有它那已经不成调子的，连那只猫也听不懂的歌。

午后，风不再发怒。阳光从那些硕大的叶片中钻出来，静静地望着纷纷在微风中舞蹈的落叶。男孩子兴奋地跑过来，拾着地下的宝贝。

“我这片真美，比你那片好多啦！”

“咳，这有什么！呆会儿，谁的最结实，那才叫好呢！”

“今天真是大丰收！”

女孩儿也跟在后面寻宝。她们只拣最美丽的叶子，并不在乎它的叶柄是粗还是细。不过，当男孩子每人抓着一大把五色的杨树叶，一片片地比试哪片叶柄最结实，能将对方的叶柄勾断，她们也愿意笑嘻嘻地在一旁看，甚至为之呐喊助威。

女孩儿喜欢把美丽珍藏在书本和童年记忆里，男孩子则喜欢把美丽消耗在游戏和争斗里；至于大人，纵使老杨树睁大了身上的每只眼睛，也还是看不清楚。

再不能有那么雄壮的大合唱了，可小合唱似乎更动听，每一片残剩的叶子仍有一副美妙的歌喉。老杨树并不抱怨，而且也来不及抱怨什么。

每年的这个季节，它们都要高声唱歌。作为巷子里的最后一棵树，在这最后的一季，它觉得自己更有责任唱到最后一刻。既然剩下的时候已经不多，风又在轻轻催促并为它打着拍子，为什么不将最后的歌唱完呢？或许，过了今夜，只剩下紧紧与泥土抱在一体的根须了。老杨树纵情地唱着，没人注意到，在唱到最动情的时候，它的每只眼睛都紧紧地闭着。

许多许多日子以来，那些有如刀刻出来的眼睛，一直望着这条没有人烟的土路，望着路上盖起的小房，望着把它们围在两座房子之间的大手，望着拎着棍棒排成一队的红袖标，望着拎着收录机满巷游走的喇叭裤，望着拖着断腿在路上哀嚎的大黑狗，望着巷子里耸起的电视天线，望着巷子外站得比它们还高的座座大厦，望着那些指挥着路人的带天线的小黑匣子，望着时而阴霾时而晴朗的蓝色夜空……那一刻，这些有如刀刻的眼睛却闭着，紧紧地闭着。对此，没有人注意到。

一个坐在阳光里的老头，膝头上摊着一个小收音机，嘴里叼着如今已不多见的烟斗。烟斗早已熄灭，收音机里的歌还在继续，但被孩子们的声音弄得断断续续的：

长亭外 古道边

芳草碧连天

……

“哈，这个真大！”

……

天之涯 地之角

知交半零落

……

“我就知道你斗不过我！”

……

问君此去几时来

来时莫徘徊

……

如果此刻是深夜多好，老杨树早已睁开了眼睛，想着。我可以把最后的歌唱给那只猫听，虽然我也愿意唱给孩子们，可他们要在多年以后才能懂，假如他们那时还能记得的话。可惜，那是一只不受人欢迎的野猫，惟有等到人们都入梦后才能出来。我也能等到那时候吗？

傍晚，孩子们都已不见踪迹。商贩们从各处集中过来，在巷子里叫卖。只听见不绝的叫卖声，人们的谈论声和脚步声，尽管老杨树还在唱着它最后的歌。

“特效蟑螂药，哎，特效！过来看看吧，准灵！老蟑不死我死！”

“大减价，大处理啦，所有商品，全都一元一件！”

“挑了半天不买，你玩我呢？不行，不买就别想走！”

“市场搬到这里，真是吵死了……”

“你没听说？这里马上也要拆迁了！”

“哎，走一走看一看！老蟑不死我死……”

最后，天终于黑了。人们纷纷散去，留下满地的菜叶、破纸袋，以及许多难以细数的人类垃圾。

老杨树的身下，又积聚了一层落叶。金的，红的，紫的，绿的……除去蓝色和黑色，尘世间的各种色彩，都围在老杨树的身边，装饰着杨树的秋天。

风来了，带着这些叶子，往各处飞。飞呀，飞呀，飞向没有刀斧的国度，飞向没有淫雨的土地，飞向梦想能够结成金果的天堂。

世界上最后一株老杨树，为它们唱着祝福的歌，最后一次。

深夜。月儿划着船，渡过金色的水面，去会蓝色的情人。

天空沉默着，在心里想着白天新听来的故事。

那只瘦弱的虎斑猫，又回来了……