一路斜向北

入秋的古城还有着热得让人浑身汗的天气。

我走在去往公车站的路上，清晨的城安逸得让人舍不得离开。行李箱笨重得就像是上万吨一样，挟带着离别开始的思念。

即将踏上的又一次半年的旅程，思绪里满满都是这座城市的呼吸声。

计程车带我前往高铁站，车窗外传来熟悉的面线糊的味道，突然想起几天前心血来潮地起了个大早，一个人悠悠地走了了好几里地就为了吃上一碗美味的早餐，在这样一座慢节奏的城市里你从来都不用火烧火燎。我记得有个人曾经跟我说过，这是一座很简单的城市，她平凡却又不平凡，你往往会在不经意之间就看见吸引你目光的事物，也许你走了，但是很久以后你回来，会发现她还是原来的模样，就像是千百年前一样，她是那些尘封于历史古籍中的故事，原来是怎样，后来也会是怎样。

车子经过清源山和大坪山时我抬头去看，云雾笼罩在山顶，让人看不见老君岩和郑成功像的存在，仙境一般缭绕着的水雾，隔着镜片模糊了我的视线。开元寺在清晨的梵音里念诵，在闹市里隔绝了喧嚣，也离散了诀别。

高铁站一如既往地挤满了旅行团，导游举着大旗就像是千军万马中的司令官。有个中年男子在出站口问我古城墙往哪里走，我伸出手指了一个方向，“往前走到公车站，搭801路车，在第五个站下车，在向前走一个路过，向左转直行五十米就是。”

那位先生愣了愣，顿时笑出声来。

上了车我才反应过来，听他说的口音应该是个北方人吧。我也笑出声来，在北方待了一年，结果给人指路还是习惯性地讲“前后左右”，也始终分不清东南西北，似乎骨子里的一些东西很难改变一样。

就像是在悉尼的友人寄来一封信，信里也诉说着初到异乡的不自在，信里还附带着他去往堪培拉时写的诗，里头一句：临近堪培拉/一路向西/一路无言。

他在向西行，而我身下的车，却一路向北。

也许是曾经在书上见过的肃杀和大雪，没来由地坚持前往北方。也在温暖与拥抱里爱上北国的城市。

在南京转的车，坐在老式的列车上，车子像是蛇一般扭曲着身子在林间穿梭着。车厢里挤满了人。我抬头去看车窗外的世界，雨丝斜斜地划过玻璃，连同窗外一片又一片的寒意扑面而来，裹挟着逐渐变凉的绿意。

在车厢里碰上一个小女孩，可爱得让人不忍心去触碰。一整个旅程像牛皮糖一样黏着我，直到在安徽下车，还带着些许的不舍。我记得有个人告诉过我，她说曾经看过的一本书里头有一句话说“这个世界有两万个人是你一见到就会喜欢上的，但是有的人也许一辈子也见不到一个”。当时我回答她说，原来，有那么多啊。可是后来细想，两万个其实也还好，你也许会因为面善而对一个人有好感，又或者太有孩子缘吸引了一堆的小朋友靠近。这都是喜欢，喜欢可以有很多人，就像是在春天遇百花盛开，这一切都会很美好。

一路斜向北，经过许多从未品味过的城市，江南说“生活大概就是这样一场旅行，你把行囊放进车里，沿着漫长的道路，开去地图上的远方小镇，你不曾到过那里，只听说过那里很美。”但或许很多地方留着念想而不前往反正才是最真切的，就像在上海待了几天后就不再喜欢它一般，放眼望去全是钢筋水泥堆砌而成，那么近又那么远，抬头望去，只有被摩天大楼切割而成的整齐的天际线，隔着玻璃和楼层，让人觉得冷漠。

沉睡中忽然惊醒，视线里像是充斥着绵延的山脉，雨丝汇成一幕巨大的，自天上而下，打在车窗上，透过我的双眼，椭圆了整个世界。

这突然其来的用暴雨和寒冷的清晨街道迎接我的北国的秋。

北国的秋天总是用故乡冬季的温度来让我觉得无奈，没日没夜地下着雨，无论暴雨，中雨，小雨，或是阴转阵雨，都有着北方特有的萧瑟。也总是会有人向我抱怨说想念亚热带的温度，北方的秋天冷得让人不得不天天穿着长袖衣服，夜里躲在被窝里还是依然能感觉到寒冷的空气。

我也总是笑着说，习惯就好。

毕竟你在另一个城市里，身边围绕着的是一群和你生活习惯不一样的人们，你不能改变他们，但是你得改变自己。就算现在窗外仍然在下着让人不愿意出门的暴雨，你觉得有些忧郁，即使你想去往满是阳光的加州躲藏你的悲伤和烦闷，但总有一天你会回来，你会适应一切。

我想我还是会继续思念故土，继续热爱北国，也继续一路斜向无论东西南北，如同骑着曹操那匹绝影一样狂奔，继续我的未来的旅程，去追上光和时间，也追上我爱的一切。