小楼梯，大邻居

楼梯虽窄，却牵动着十几户人家。在这上上下下的见面，话里家长家短，一个楼梯的生活宛如锅碗瓢盆一样，成为邻居不可或缺的桥梁。

12月9日，农历十月二十八，北方已是冰天雪地，闽南却下起了大雨。每逢下雨，我们居住的楼梯就见水了。原来，楼梯转梯处用防盗网做的，光线倒好，只是每逢大雨必漏，结果楼梯就积水。

有一弊必有一利，我正好乘此洗楼梯，既节约用水，又一次清洁了卫生。虽然家在五楼，上面三个楼也享受到我家清洗的好处，自家享受更不必说。我养成了这个习惯，也就是楼梯进水不那么讨厌，反而觉得下大雨是个机遇。

家不论居住在哪，都一直保持干净的门面，家人讲究卫生是出了名的。我原来分管学校德育工作，也喜欢舒服的环境，讲究楼梯的整洁，隔三差五的打扫与清洗。

我家所居住的楼房都没有电梯，现今住着14户人家，十多年来，有的邻居搬来搬去，熟面孔的走了，生面孔来了。所幸没有电梯，上下楼梯可以搭话聊天，邻居关系就在这一上一下间拉近，拉家常，说卫生，谈中彩……共同的话题还真不少。你看，这家大嫂买菜回来，就站在那家大婶门前闲聊。妇女闲暇时也聚在一起打打牌，消磨时光又话里家常，交流思想；每逢春节，我们这些大男人也喜欢串串门，拜个年。

当然，邻居难免也有磕磕拌拌的事。就拿我的楼上楼下说事。楼上住的是我中学的同学，同学关系非常珍惜，可是他老婆却令人费解，阳台上种了许多花，常常随意浇花，我家阳台上的衣服可就遭了秧。有一次家人向她提意见，她竟然还振振有词，骂起了人，真是不可理喻。可是老同学来收清理水池的钱，防漏水的钱，我都如数支持，所幸前年他家搬走了，要不然低头不见抬头见也挺尴尬。

还有一件更令我家生气的事。刚搬新家的时候，我家的厨房水池管被塞住了，水没地方排了，我就找到楼下的屋主，主人姓张，是一位所长，以前和我岳父是“酒肉兄弟”，我有点谢天谢地了！可问及排水要拆他家的厨房的顶板时，我们负责把顶板恢复原样，他竟然不分青红皂白一口拒绝了，我真得生气了。为什么人世间“忘恩负义”的人就在眼前，人们不是说远亲不如近邻吗？他竟然如此绝情，等着瞧吧！

我家只好另谋弯道，请一师傅从厨房打通外墙，专门接了一条水管作为下水道，白白花了三百多元。

善有善报恶有恶报，我家楼下住的是张所长的女婿，他上楼来告诉我，我家的地板滴水了，滴落在他家厨房，请求我们恢复厨房水管通水。世间轮回因果报应就这么快，我真得有点幸灾乐祸。起初，我的气还没消，压根不同意，让他家也尝尝鸡肠小肚的滋味。后来，他家女婿几次三番上门说情，我家也就得饶人处且饶人，恢复了原来水池的通水模样。

邻里关系就这么奇妙！你敬我三分，我敬你十分。时过境迁，我们也不再记住人家的短处，相遇还是礼尚往来。

我们这楼梯，也有一些不讲卫生的主，过道上塞满旧杂物，有风扇、旧电脑、破桶等，就连那火锅店送来的吃夜宵的铁盆也随意丢在楼梯口，有的臭水留了一地，真得让人目不忍睹，这是怎样的素质啊？

当然，爱清洁是居民的共识。二楼的主人就专门请来了清洁工，定期清洗楼道，一楼的电灯也是他家换的……瞎子提灯，照亮别人也照亮自己。

回想起，我们在安居工程居住时，那时候的邻居是何等的和睦和统一啊！统一清洗楼梯，统一串门，统一祭拜天地，真得让我难以忘怀。以至于搬走后每逢春节，我都会回访，虽然老邻居已搬走得只剩两三家。

在安居工程居住的日子值得回味，我家住在2楼，这个楼梯有12户人家，底下没有停车场，一共是六层，就是大家搬走后还有来往，实为小楼梯好邻居的典范。“邻居好——赛金宝”。这话说得在理。

虽说我家住在安居工程仅有六年，是现在居住地的一半，然而邻居相处的日日夜夜有许多鲜为人知的故事。

在安居住的日子，给我留下了满满的记忆，虽然已经离开十多年，我仍然清晰地记得好邻居的名字。相比之下，在现在的居住地，我几乎叫不出邻居的名字，可想而知，我们在安居工程是怎样的熟悉程度。我们那个楼梯的邻居有说有笑，常常聚在一块聊天，即使我家搬走了，仍然有好邻居走动，如同走亲戚一样。

一楼老张家是我们的常聚地。老张虽然是下岗职工，是上了年岁的人，却得到大家的尊重。安居工程有一半以上是教师，在同行之间走动比较平衡，话也比较投机。不过，我们的邻居多数不是教师家庭，我们仍然敬邻如宾。

九十年代末盛行玩扑克牌，家家户户都会一两手，于是，邻居们常常聚在老张家和我家打扑克，是纯友谊的消磨时光的娱乐。最流行的打法是两付扑克牌的80分，这种华山论剑也能玩到深更半夜，兴味盎然。周末的时候，我也常参与“战斗”。雅闻轶事也就在这样的场合传开。

老张家有一女儿叫阿飞，名如其人，初中还没毕业就谈恋爱，有一次竟然玩失踪，结果急坏了老张一家子。几位邻居就急着帮忙寻找，会开车，会跑腿的全用上了，楼上的张师傅开了一辆专车，连同几家的妇女同车去寻找。据可靠消息，阿飞出走的路线是马山方向，果然，我家人眼亮，发现了她的踪迹，于是大家好说歹说劝她回家，从此，阿飞就辍学了，而且早早地与一网友谈婚论嫁，老张被折腾得头发都白了，所幸有这么多邻居劝慰。

邻居有事，同楼梯的都会搭上一把手，比如我家对面的阿伟，电工、水工样样精通，邻居家里的电器、水管坏了，经常请他维修，他也成为我家名符其实的义工。五楼的阿清是位文化人，有一年春节，她请我义务写对联，我满口答应，毕竟我也曾摆过摊子，卖过对联。后来她家搬走了，事后还邀请这些好邻居光临呢！

三楼的阿香也是一位热心人，她女儿与我女儿同学，还曾经是同桌，上学放学形影不离，都是高个子，服饰打扮也追求一致，阿香也三天两头地拿来新款式，女儿禁不住“诱惑”，也讲究起穿衣打扮了。

在安居工程居住的日子，我还与同楼梯的李老师共同负责过这一片区的人口普查。李老师原来就是我同事，我邀请他为镇政府做好2000年的第五次人口普查，这一片区我们熟悉，普查的事我们也培训过，我们尽职尽责地完成了任务。

邻居有时候也会一同出去游览，自然也是为了拓展孩子们的视野。那一次，我们一家就和阿香一家到过火田的葛布山参观。葛布山有许多寺庙，有的恐怕已经是很古老的，还有一座陈元光将军墓，坐落在葛布山顶。据说“开漳圣王”陈元光是在火田受伤而牺牲的，最早就葬在葛布山，后来才迁往漳州。那一回，女儿还写了一篇美文游记。

小楼梯，大邻居，小小楼道里，蕴藏着道不完说不尽的人间友谊。