东流的半日

从秋天开始，我就想去东流，也就是皖西南东至县长江边上的那个古镇。

秋天的时候，我知道可以去东流看菊花。菊花哪里都可以看，但东流的菊花却颇有来头，在营销学上叫作“有故事”，说是晋代的时候，那个有些孤傲的陶渊明任彭泽县令时，曾在治下的东流种菊，很有可能“采菊东篱下，悠然见南山”就是那个时候写下的，据说陶县令当时常常日理政务于彭泽，夜宿东流菊花丛中，他扛着锄头，挖土植菊，拎着瓦罐从东流江水中汲水浇菊，做完这一切后，他就邀约当地的文学青年在一起对着菊花喝小酒，有人后来这样猜测：老陶正是在东流种菊赏菊时，进一步得到了启发，悟到了人生真谛，促使他最终下了归隐田园的决心。因此，东流也可以称得上是老陶仕途中的最后一站，也是他一生中最值得纪念的地方。也正因如此，老陶虽然在东流待的时间很短（他在彭泽县令任上一共只干了八十一天），但弄出的动静却很大，所以后来东流就被称为“菊所”、“菊邑”，长江的东流这一段被叫作“菊江”，当地人还特地建了一座陶公祠来纪念他。也正是从那个时候开始，当地人也养成了家家户户种菊的习惯。这真是个好习惯。我记得五六年前的秋天，我去过一次东流，看见镇上家家门前摆满了黄白红黑紫的菊花，丰饶，艳丽，清新，潇洒，每一朵里都像居住着一个陶渊明的灵魂。

其实，我想在秋天去东流，还有一个目的，那就是去吃螃蟹，东流的螃蟹也是很有名的，借着赏花的名头去吃螃蟹是个不错的主意，我那个在东流的土豪朋友也多次邀请我去，不幸的是，秋天到时这家伙出了点事，我就这样错过了东流的菊与蟹，你说这人为什么偏偏要选择在秋天出事呢？

秋天过去了，到了冬天了，三九了，机会来了，我终于可以去东流了。带队的人只给我们半天时间，半天时间在东流能干什么呢？那就去东流老街走走吧。

我喜欢全世界所有的老街，那种有着狭窄小巷的，有着老屋子、老人、老行当的老街。东流老街当然就有这一切。这个上午，还有冬天的老太阳，照得身上暖暖的。随意走，走到了一个老屋前，老屋进深很长，采光不好，因此显得有点阴暗，我站在天井下看着房梁上的一块雕花木板，厢房里走出来一位村妇样的老太太，她大概见惯了有人来参观，也懒散地看着我们，并不说话。我探着头看了看她的卧室，房间里光线也不好，家具也是些旧家具，那些床，椅，桌，橱都蒙上了一层时光与灰尘揉合而成的包浆，然而，我却闻到了一股暗香，再仔细看，那旧桌上竟然用一个玻璃罐头瓶插了几枝腊梅，那香气就来自于此。这是你插的花吗？好香啊。我说。老太太忽然高兴起来，你要吗？你要你就拿了去。我要谢绝时，她却早已拿了一枝塞在我手上。这花我能摘得到，你摘不到，你不知道在哪里。她很得意地说。我接过花，这腊梅好，枝杆粗壮，花蕊密集，花正半开，黄灿灿地夺人眼目。手持这一枝黄花走过老街，我一时心中疑惑，这看着那么粗糙的老太太怎么还有这精致的心事？等我转回头时，再想找到那间老屋和那个老太太，却怎么也找不到了。

半天时间就要过去了，中午在东流镇上吃饭，这一次全程陪我们这半天的是镇上的文化人老祝。老祝和我一样，是个蒙蒙眼，眼睛不大且常眯成一条缝，这让外人以为是喝多了酒没醒过来。而且，我发现老祝总是慢吞吞的，脸上也鲜有灵动的表情，也不是那种老谋深算的不动声色，而是，一种不会表演的平淡的神情。土菜馆里菜很好，江鱼锅仔，本地酱鸭，芦蒿炒腊肉，地道。于是，喝酒。喝到中途，我们的领队老潘说一个故事，提到了她自己的名字。老祝接口说，潘某某？那我早就听说过，很有名啊。我一愣，对他说，坐你对面的就是着名的潘某某啊，你搞了半天还不知道今天接待的是谁啊？我们哈哈大笑。老祝不以为然。喝酒，喝酒，只要对路子，管他着名不着名？因了这一个插曲，我们一个个都超水平发挥，喝得很愉快。

有人催我们离开东流了，离去的路上，我对老潘说，我觉得那个折梅的老太太像陶渊明。老潘说，我觉得，当年陶渊明和东流的人赏菊喝酒时，就是像老祝那样的状态。