你明白爸妈的 多少谎言

去年元宵节晚上，我家楼下年近八旬的徐老头在街头踉踉跄跄倒下了，正好被巡逻的社区民警发现，送到医院救治。

后来才知道，徐老头是一个人去馆子里喝了酒，醉倒在街头了。前年，徐老头的老伴去世，他又不愿意跟随在成都安家的儿子居住。醉倒街头的头一天，他还给儿子打去了电话：“我身体好得很，你就放心在外面多赚钱……”从成都连夜归来的儿子，一头跪在父亲的病床前哭了：“爸啊，你跟我撒谎干啥？”

我妈，今年已经70岁了，30多年了，我一直相信她不爱吃肉。小时候在乡村，每逢家里吃肉，都由奶奶分配到每个人碗里。我妈总是把她的那一份夹到我和妹妹的碗里。她说，一吃肉就恶心呕吐。她来城里以后，身体一直虚弱，患了便秘。有一次住院，医生告诉我：“你妈身体太差，通俗点说，就是肠子里没多少油水，比较干燥，要适当吃点肉。”随后我把妈叫到医院附近的一家饭店，首先告诉她医嘱：不吃肉，病好不了。妈点头说：“我听你的话。”我给妈要了一份粉蒸肉，她一口气就吃完了。当时我就觉得怪了，她没有呕吐啊。

那天下午，我爸才告诉了我实情：“你以为你妈真不喜欢吃肉啊，是那些年肉贵，她心疼你们，把自己的那份腾出来让你们吃了。”

一个30多年的谎言被揭穿了，我这才明白我这个当儿子的，太傻太粗心。

朋友老周对我说起过一件事。去年，他83岁的老父亲一个人不吭声住进了养老院，还给他打电话说：“儿啊，我上这里住了，人多，可以打牌聊天。”之后，老周便常抽出时间去看望父亲，不料父亲还发了脾气：“你少来这里，我在这里很好。”直到有一天半夜，老周口干，起来喝水，看见窗下有个身影摇摇晃晃移动着，老周打开灯一看——那不是父亲吗！

老周冲出门：“爸，您这是干啥呀？”父亲嗫嚅着说：“天气预报说今儿晚上有暴雨，我担心你没关好门窗。老周抬头看看天，并没下雨的迹象。但他顿时明白了，父亲在撒谎，他是想家了。随后老周几乎是强制性地把父亲从养老院接回了家。

老周还想起父亲去养老院前的一天，他看见父亲在跟鱼缸里养的小金鱼喃喃说话，父亲一定是太孤独了。

普天之下，有多少这样的爸妈，捂着疼痛的胸口，对儿女们一遍一遍说着这样的“谎言”？你能够触摸到爸妈们真实的内心吗？