伟大是熬出来的

春节期间忙碌而热闹，可是一安静下来就免不了忧心忡忡、黯然神伤。因为年前接到住在北京的四姐打来的电话。知道赵姨因为身体不适住进了医院，他们姐弟这个春节只能在医院里陪母亲度过了。相隔千里，有心无力，不能替他们分忧解难，不能在赵姨身边尽一丝绵薄之力，况且不能及时得知赵姨身体状况的变化，不由得提心吊胆，时常失魂落魄。

赵姨是母亲的同窗挚友，正如她在2005年的自传《骆驼人生》中写的那样和母亲情同姐妹。也是我这一辈子最崇拜的人之一，一个伟大的教师，伟大的母亲。

母亲的同学大多故去，赵姨已是95岁高龄，我此生最大的愿望是能够有机会在她的身边尽一份孝道，聆听她的教诲，听她亲口告诉我，为什么她们爱莲女子师范学校的同学们，会在那种内忧外患、战火连天的时抗战期间，大多选择嫁给军人，以至于差不多她们的人生都是历经坎坷，年轻守寡誓不再嫁直到终老。菩萨保佑！但愿赵姨能够长命百岁，让我实现梦想。

我喜欢写作和几个姨妈的经历一关，小小年纪的我，有极强的记忆力。在学龄前，大人们说话根本没有注意到有我的存在。听赵姨告诉母亲，她在乡下教书，学校校长垂涎她的美色，（那时候她才30多岁）暗地里对她施压，如果不顺从他、嫁给他，就没有好果子吃。虽然那时候，不愿看生灵涂炭打内战的姨夫率部起义后，回老家探亲时被错杀。赵姨戴着历史反革命家属的帽子，可是她对姨夫是崇拜的，她相信丈夫是个好人。（1980年终于平反昭雪，恢复革命军人的名誉。）因此她无论如何也不肯违背当初海枯石烂不变心的誓言，不愿意亵渎他们神圣的爱情，坚决不从。母亲是支持她的，结果可想而知。她被划成右派，被监督劳动改造。可是这些事情在自传里没有提到，问四姐她们也全然不知。可见赵姨是早早就学会了记住该记住的，忘记了该忘记的了。这恐怕也是她经历这么多苦难而能够活到今天的原因吧。

而我迟迟没有把《黄埔遗孀》全文发到博客里的原因，也是希望能够征得赵姨的同意，在不违背她意愿的情况下才和大家见面。其实，姨夫的一切，在天津南开大学哲学系毕业，已经是博导的表哥发表在《纵横》杂志上的文章里写得很清楚。赵姨在经历了人生中最悲惨的遭遇后，能够坚强地活下来，看孩子们一个个发奋成才。我因此而相信，真正改变我们命运的，不是我们的机遇，而是我们的态度。

面对无法选择的历史和无法改变的现实，有人选择自杀，有人不甘沉沦，坚守信念，终于等到春暖花开。人生中，感动是一时的，感恩是一世的。委屈是一时的，成就是一世的。赵姨在极度艰苦的环境下，忍辱负重把五个孩子全部培养成栋梁之材，对我们影响很大。遇到困难时，看看《骆驼人生》，知道人即使遭遇人间最大的不幸，能够解决一切困难的前提是活着，只有活着才有希望，无论多么痛苦，多么悲伤，只要能够努力地活下去，一切都会好起来。感谢她给我们的精神财富。因为咳嗽，医生怀疑赵姨得了肺癌，幸好还没有找到癌细胞。老天保佑！但愿是虚惊一场。赵姨在北京居住，表哥不抽烟，如果是肺癌，或许是雾霾的缘故，为此我们将竭尽全力保护环境，不仅仅是为了能够圆梦，也为了天下苍生，啊弥陀佛！