生命中的每一个夜晚

当夜色在眼前弥漫开，终于模糊了一切。周围的人语在朦胧中清晰起来，但分辨不出出自谁口。包裹在黑色中的人们，渐渐只剩下单薄的影子了。黑暗中每句话每个字都像撞上了海绵全都被黑色吞噬，人们开始沉默，我的眼睛也开始寻找光亮。隐在广袤的天幕下的那些巨大树冠，好像无底的深渊，透着幽幽的凉气。深秋的微风拂过，星星们若隐若现。天边有一弯下弦月，是黑色篇章的一个断点。

夜幕渐临的时候，我总是习惯打开所有房间的灯，把黑夜赶得老远。我喜欢在灯火通明的房间，享受光明带给我的安全感。但时钟慢慢指向十点、十一点，必须关灯睡觉时，我总是有些不情愿。因为灯光熄灭的一瞬间，黑夜就会涌向整个房间，而我就成了黑色海洋里一条孤独的鱼，不知所措。我并不是夜猫子，也不喜欢熬夜，但黑夜总有莫名的神秘，让我心生畏惧。

初中的时候，我家住在小镇的国道旁，三层小楼。日夜车声的嘈杂让我无法静心学习，于是父母把我和弟弟安排在一楼（一楼的楼层比较低，如同地下室），他们则住在三楼（二楼做点小生意）。

我对夜晚的恐惧大概就是从那时开始的。八点过后，弟弟就睡去了。偌大的房间只剩我一人坐着。我时常想象黑夜中外面是什么样子，我不敢开门出去。门外除了菜园就是田野，以及田野尽头稀疏的人家。白天，田野的小道上到处是野果和野花，简直就是我们的百草园。但夜色笼罩下的田野，仿佛幽深的池塘，一点轻微的响动，就让我心惊胆战。窗外，梨树的树枝微微摆动，把月光打散在我的窗帘上。虫子们躲在角落，把一个个欢乐的音符丢在夜色里。远处的村庄传来阵阵犬吠，不知为何，我总觉得犬吠伴随着某种鬼魅。接着更多的犬吠越过田野传到我的耳膜。我大气不敢喘地坐在那里，一边做题一边回头看身后。有一天夜里，我突然听见孩子的哭声，我的头皮开始发麻了，心开始狂乱地跳动。那声音越来越近，像是沿着田野的那条小路迤逦而来，我的血液充到了我的脑袋。当那声音来到我门前时，我快速关灯冲到床上，在被窝里瑟瑟发抖。我推推弟弟，睡得正香。于是，我一边竖着耳朵注意门外的声音，一边独自品尝着恐惧带来的刺激。不知道何时，我才睡着。第二天，我把积攒了一夜的话告诉妈妈，她笑着指指墙角的一只猫。一只披着黑夜的外衣叫春的猫，让我的少年时代充满了对夜晚的恐惧。

不知从何时，我不想关上夜晚的灯。但不关灯，我的窗子就成了黑色海洋的灯塔，这让我更加紧张。关上灯，在夜色里睁开眼，我的眼前是一片浓重的墨色，许久，房间、窗子的棱廓在眼前出现。墙上的画，桌子上的书，都在静静地沉睡。闭上眼，在黑暗中搜索着各种声音。国道上汽车的轰鸣由远而近，最后慢慢消失。在这间隙的寂静里，耳朵里出现了许多的声音，丝丝缕缕或者万马奔腾，遥远的苍茫或者简单的音符。再仔细听，却实在什么也没有。此时，许多的片段在脑子里盘旋，断断续续却又有着某种关联。

有一段时间，我严重失眠。爸爸说我是神经衰弱。为什么不到二十岁会神经衰弱呢？我发现每当我离开家，住在高中老旧的宿舍时，我就无法入睡。十一点、十二点了，我并不知道时间，我感到整个宿舍楼安静得跟夜色融为一体。宿舍里的其他的人都已陷入沉沉的睡眠，我的头脑却更加清醒。我的床边放着一瓶脑力静，九点钟的时候刚刚喝了一点。但夜晚太寂寞，还是要我静静地看着天花板，跟黑暗面对面。我想起床去卫生间，白天的传说又在耳边回响了。然而生理的需求还是战胜了恐惧，我轻轻下床，打开门。一股清新的空气包围了我，长长的走廊，乱七八糟的杂物，走廊外的月光如水般清凉，远山在天边水墨画般横亘出一道美丽的弧线。天地都沉睡了，好像只剩下我一个人。卫生间昏黄的灯光在黑暗中氤氲成一片。匆匆回到宿舍，黑暗又聚拢起来，巨大的压抑让我想逃离。我忍不住又喝了一口脑力静，开始自我催眠。

应该从大学开始，我不再失眠。青春的卧谈会每晚都准时举行，意犹未尽却架不住越来越重的睡意。每个夜晚我们都敞开心扉，畅叙幽情，哪里有什么失眠的烦恼呢。就连大龙山呼啸的山风，都抵不住青春的热烈，何况浓浓的夜色。通今桥上的下弦月笑意绵绵，映在双龙湖面的星星随着微波起伏不定，像胸膛里跳动的心。夜色被赶到了鹅公山上，还是学院的墙外呢，每个夜晚都灯火辉煌，仿佛世界上从来没有孤独和恐惧。

等我来到异乡，把夜色酿成了一杯酒，黑暗中独自品尝时，我开始对着夜晚咀嚼思念。故乡、青春还有远在粤海的爱人。每晚一小时的长途通话一结束，我又沉没在寂寞的深渊里。有时，我打开床头的灯，把黑夜逐到门外；有时，又忍不住关上灯，独自拥抱夜色。电闪雷鸣的夜晚，看闪电像一把刀，把黑夜切割得支离破碎；微风细雨的夜晚，听窗外的风拂过树梢，发出河流般哗哗的声响。更多的时候，月光如水，小虫们窸窸窣窣，你方唱罢我登场。这样的夜晚，有时干脆读一本书，或者把生活的点滴化成笔端的诗意。

人总是因为心理压力，才忍不住对着黑夜无言。而夜晚总是足够包容，像深深的大海，沉淀下岁月里的故事，涤荡了最初的心。不似浮华喧嚣的白昼，却让我想起来雪和雪夜的沉寂。

随着年岁渐长，那些在夜色中沉思的时间好像越来越少了。工作、家庭的事情一忙完，漫漫长夜就应该留给充足的睡眠，躺在床上，还没来得及回忆过去，眼皮就打起架来。睁开眼，又开始新的一天。我忘记了，从何时起，黑夜褪去了神秘，开始温柔如水。只知道那些幼稚的恐惧早已被成熟的心挡在门外，而那些青春的幻想早就成了生活中的柴米油盐。只是偶尔，窗外的月光提醒着我，生命中的每一个夜晚都美丽如从前。