大脚的工程

我站在崖头看大脚在沟底上演那个推石头上山的神话，他要把一块大石头搬上崖坡，一连抱了三次都失败。这个西西弗斯秃头上的汗珠闪闪发光。我绕到沟底帮忙，他正在大口喘息。抬头看见我，很不好意思地扎煞着两只泥手叫了声，嗨，小姑夫……下面不知说什么好了。他年龄比我大，但从妻子那里论起来却比我小一辈儿。我问，你要搬上去干什么？他指指上方说，你看，那棵桃树就要塌下来了。我抬头一看，半山腰有一棵小桃树还没有胳膊粗，正开着一树桃花，桃花是所有果树中最好看的花，什么杏树梨树苹果树都差得远，枣树就更不用说了。桃花的红是最有生气的红，人面桃花啊。他又说，草甘霖不是好东西，图省力，打了几年，草都死了，坡上的土也都塌下来了。我问他道，你今年多大了？他说，嗨，八十。我说，你可真不像八十。他说，嗨，不行了。

他不只是身体好，精神气儿也很旺盛。我帮他把石头抬到半坡上，又搬上一些把那塌方处砌起来。现在这棵小桃树安全了。我们坐下来休息，过去从来没留意，在沟里一看，好大的工程啊，一块一块的梯田全都是石头垒起来的堤堰，层次分明，一直垒到崖头，可以看出每一块梯田，甚至石头的安放都是经过了仔细认真的思量。安放在巨石板上的那些显然是从别处移来的土，有的只有一张写字台那么大。整条山沟没有一寸闲地。为了灌溉，沟底还砌了一口水井，清亮的水倒映着天上的云朵。节气尚早，种的花生玉米刚刚出头，大葱、菠菜、土豆已经绿油油的了，一片生气勃勃。我问他什么时候开始经营这条山沟，他说，嗨，五八年，村子从山下搬上来我就偷偷地动手了，那些别的地方生产队不让动，这里没人，我有空儿就来干一点儿。

原来的阿陀村是现在大水库的中央，当年水库蓄水后国家把人口都移民到别处去了，有东北的、西北的，远的有到石河子的，当然也有在附近公社的。故土难离，不久他们又蚂蚁似的从天南地北聚集到了这块光秃秃的山坡上，人们在这块山坡上慢慢地经营起了现在的村子，现在也是一个很有些样子的小山村了，很多旅游的人都到这里拍照片。我想到了有名的哈尼梯田，那么壮丽的风光何曾是为了好看？只不过是当初的人们为了生存，一点一点地筑起来的。

我说，你都八十了，别干了。他笑笑说，打麻将我又不会，干什么？吃穿不愁了，闲着也是闲着，总得有点事儿干着吧？

他是这个村里的文化人，当过生产队会计，读过不少书，很有些儒雅气质。

我点点头说，是的，得有点事干，大家都一样。

爬上沟来，我再一看，多么微不足道的一条小小的山沟啊。从五八年开始到现在已经半个多世纪了，他就经营这么巴掌大的一条小山沟。春夏秋冬，日出日落，风里雨里，这就是他的一生。但你能说他这一生不值吗？有人一生经营了一个科长，有人一生经营了一个处长，这都算是成功的人生了，到今天也就那么回事罢了。比比大脚这条小山沟，很难说是值与不值，倒是这些桃树杏树梨树大葱菠菜更实在一些。更重要的，他还充满着希望哪，比如这棵桃树在一天天长大，明年，后年就结桃子了，这条山沟正在越来越好，他还在为他的理想努力着。别说那些退休了的干部，就连我这样的还能有什么理想呢？八十岁的人，能有几个依旧还在干着自己一生的工程，为自己的理想努力着？