籺的回忆

外婆生日前两天的晚上，小舅在微信群里发了一个小视频，我的母亲与外婆、姨妈、舅妈正在外婆家做籺。顿时，我和几个表弟表妹口水顺流成河，狠不得插上翅膀飞到外婆家……

视频里，我的母亲和姨妈正在用力搓揉着面团，两个舅妈也在包着捏着，外婆在不时加点什么，大家有说有笑，各司其职，好不热闹。在深圳的大表弟问我：“兰姐，你会做籺吗？”我说：“不会做，但会吃。”大表弟表示很担忧：“这传统的手艺不能丢呀，年轻人应该传承下去。”大表弟一直在大城市混，说起话来一套一套的。但仔细一想，他的话并不无道理。很多传统的手艺，已在慢慢地消失。由于过程复杂，人们逐渐利用机器取代手工，做出来的成品似乎没有变化，甚至外观更美，却再也没有原来的味道。在我们粤西地区的市场上，随处可见籺的身影，但那些多数是上一代人做出来的，而我们这一代人，吃籺的不多，会做的更不多，这种民间做籺手艺逐渐成为人们的美好记忆。

大家纷纷要求小舅马上发快递。大表妹冒出一句：“表哥们，你们多久没回家做籺吃啦？”群里一下子安静下来。或许，手机背后，大家都在沉思。

籺的回忆，在我脑海里像慢慢绽放的鲜花，一点点舒展开来。在我儿童时代，能吃上籺，是件多么幸福的事啊！糯米籺、尖堆籺、艾籺、古粽籺、芋头籺、田薯籺、簸箕仔籺、粉皮籺、寿桃籺、发籺……在物质匮乏的年代，籺就是人间美食。

每年腊月二十七八的一大早，我们小孩子就到田间寻找田艾，采摘它最嫩的部分。田艾的叶子是粉绿色的，花朵白中间绿，全身长满绒毛，有着特别的清香。据说田艾具有祛湿、暖胃、清肠等功效，糯米里加入田艾，更容易消化。爬树摘树菠萝叶，也是做籺不可疏忽的环节。这既练就我们一身爬树的好功夫，也考究了我们辨别叶子的能力。如果叶子太嫩，蒸熟后会与籺粘在一起，很难分开。最激动人心的就是做馅料，因为可以时不时偷吃一把。甜馅用炒椰丝、芝麻、瓜糖、红枣和白糖搅拌即可。咸馅是把炒花生压碎，再加炒香虾米碎搅拌，咸香撩人。揉面团需要一位“大力士”才能完成。那么多年，这任务一直落在外婆身上。现在，外婆老了，轮到了我母亲、阿姨。当她们老了，会轮到谁呢？外公放一块面饼进装有大量糯米粉的大盆，外婆就迅速用双手拨面粉来揉呀搓呀，由于籺饼很烫手，外婆时不时发出“窣窣”的声音。在“力大如牛”的外婆努力下，二三十斤的面粉变成了光滑的面团。于是，一家人就围着做籺。而我总喜欢在旁边数籺，一个、两个、三个……这时候外婆就会打断我，说籺是不能数的，数了就会变笨。我最喜欢这个时候了，可以玩面粉，可以偷吃，还可以听大人们说笑话。大家有说有笑，分工合作，其乐无穷。掀开锅盖，一股热浪里夹着糯米、田艾、树菠萝叶子的香气，令人垂涎三尺。等籺稍凉，就可以大快朵颐了。也难怪现在的人宁愿到市场上花钱买籺来吃，不也愿意亲手做，因为工序真的太繁杂。但是，一家人步调一致，同心协力做出来的成果，有着截然不同的味道，有着满满的成就感和幸福感。

相比艾籺，做古粽籺就简单多了。食材只需要糯米、肥猪肉、蛤蒌叶、绿豆、花生，而且工序也不复杂。先用酱油、五香粉、盐和肥猪肉一起腌一段时间，让它入味。再将泡三个小时左右的糯米捞起，沥干，加入事先准备好的花生、绿豆和一点点五香粉搅拌均匀。然后用两张粽叶扭出一个漏斗形，装进一两匙糯米，放两张蛤蒌叶，再放入二块肥猪肉，接着放入两匙糯米，然后顺着方向将粽叶折回，粽绳包扎，最后放进大锅里煮。现在做得很精致的粽子会出现在酒楼、超市里，登上了大雅之堂成了送礼佳品。但我觉得，无论现在的粽子包得多精致，都不及外公做的簕古粽漂亮。簕古粽，其实就是用簕古叶片织成各种形状，食材和别的粽是一样的。别看外公是个只会耕地、修建房子的村野男人，他的手可巧着呢。他织出的簕古粽，有橄榄，有鸭子，有三指山……活灵活现，逗人喜欢。每到端午节，外公都会给我织最大、最好看的簕古粽，我就提着它们满村跑，好不骄傲。

吃完古粽籺，迎来了炎热的夏天。夏天里人们除了喜欢吃两毛钱一条的冰棍，还喜欢吃簸箕仔籺。村里一飘来“卖簸箕仔籺啰，卖簸箕仔籺啰”的叫唤声，我们就从家里拿着盘子去寻找这个声音……香喷的芝麻加上特制的韭菜油淋在切成小方块籺上，软滑而不黏牙，香浓又不腻，令人过嘴不忘。

夏天还没过，我就开始盼望中秋节。小时候，对月饼没有多大兴趣，倒是对时令的芋头籺、田薯籺情有独钟。八月十五的晚上，我们几个要好的小伙伴就会从家里拿来月饼、水果、芋头籺、田薯籺等摆在院子里等待月亮慢慢升起。跪在地上，对着圆月，我们非常虔诚地许愿祈福——愿我们快快长大，愿我们读书棒棒，愿我们友情不变……虽然有的愿望不曾实现，但友情却是一直长青。每当我们几个聚在一起，聊到那些年在月亮下许过的愿望，总是会心相望，然后哈哈大笑。

小时候回忆，很多很多，犹如长河中的小石子，数不完，有时候会磕着我的脚，有点酸，有点疼；犹如夜空的小星星，闪亮夺目，很快活，很暖心。关于籺的回忆，有香，有甜，有咸，有沉重，有期盼。如果说表弟的那句话“传统的东西要传承”触动了我，那么几个长辈一起做籺的场面则深深地刺痛了我。说来惭愧，工作后，我再也没有好好陪过老人家们了。每次见面就是吃饭，而且都是长辈们在忙。我们不是在陪小孩就是在玩手机。好不容易放个假就到处寻美食、游山玩水，发朋友圈。做籺，怕干活，嫌麻烦，多辛苦。其实，像我母亲、阿姨她们和年迈的外婆一起做籺，其实就是对外婆最好的陪伴，是最好亲情团聚。大家围着热火朝天地干活，聊天，忆苦思甜，其乐融融。

找个时间，回家去陪老人家做籺吧。