四季海棠

这条小巷因海棠得名。沿着巷子两侧，近百株丈余高的金球海棠错落地立在每户人家的窗下门前。巷子不长，弯了个弧度。巷子西头的长腿大哥曾用步子测量过，整整二百四十步，不多不少。

清明时节，海棠树开始生发，抽芽。邻人们的户外活动也多了起来。

刚过了谷雨的一个早上，就听到杨奶奶在树下说，海棠开了。抬眼望上去，那阔达的树冠上密密的花蕾簇集着，每只树冠竟有万余朵红粉的花。她们迫不及待地怒放了，小巷便成了粉红色的世界，成了一个真正的花团锦簇的世界。

就连生了病的老爷爷也走出门来，站在树下，赞美她们的艳丽。树冠被那红粉装扮成了一个个巨大的花冠。沿着巷子望去，不可言说。来看过的人们说，这是小巷最美好的时节。

一场芒种的雨后，粉红色的花瓣缤纷落地。小巷竟成了一条淡红的街道，和翠绿的花冠相对而视，呼应着。人们走路时都不忍践踏她们。即便如此，人们心里并不黯然，他们都知道，会有秋果的收获。

大暑的日子，海棠的树冠愈发浓绿，树荫下，小巷一派静谧。晚饭后，树下纳凉的人们依稀看到了细小的果实已经躲在那绿中了。

立秋了，金色的果实便占领了树冠，满满当当。果子个子虽小，却数量巨多，密集着一树的金黄。秋意渐渐浓了，又转换成了一树的火焰红，和绿叶交织着。

霜降后，那红里透黄的果子，便可以吃了。人们公认，邻家姐姐烹煮的糖水海棠最可口。也有人喜欢摘了就吃，口感沙而面，甜酸且果香浓郁。

大雪下来，小巷更深寂了。海棠树在风中立着。仍然有一些火红的果实挂在瑟瑟的树冠上，映着白皑皑的雪，给萧瑟的冬日一抹亮色一丝暖意。