老辈儿的八仙桌

忆往昔，脑海深处时常会浮现出祖辈留下的那张八仙桌，桌子形态方正，红漆裹身，结体壮实，榫卯相契。沉甸甸的楸木支起四条鹤腿，轻盈的梧桐木做方面儿，用的都是本地普通的材质。桌面虽然有些坑儿洼儿和烟火烧燎的斑迹，但梧桐木那行云流水般的纹理却自然清晰。这桌子往堂屋或是院子里一放，如儒如道如佛，稳定平和而不失大气，给人一种强烈的安定感，再加上它那仙风道骨的名字，更是让人浮想联翩……

八仙桌是我爷爷的父辈们集资打造的，算来它生于民国时期。我的太爷爷弟兄五个，都是种地为生，日子过得清苦，但他们从没失去对美好生活的向往和信心。那时，逢年过节、婚丧嫁娶或是为老人婴孩庆生，家家户户都要来很多客，小小的炕桌根本容不下客人喝酒吃饭，常常令主人尴尬。太爷爷弟兄五个一商量，决定举五家之力，请匠人打造一张只有地主老财家才有的红漆八仙桌，立志要在客人们面前“秀”一把！

桌面取材于我太爷爷院里的老梧桐树，桌腿用的是我三太爷爷门口的楸树。其他三位没有出材的太爷爷，负责匠人的吃喝和工钱。本来是打算再打造八把太师椅的，但由于材料和工钱短缺，只能遗憾地作罢。崭新的八仙桌打造好了，太爷爷们口头约定，弟兄们谁家有客，谁家就用八仙桌。

及至传到我爷爷这一辈儿，家族大了，门户多了，八仙桌流转的频率逐渐升高。后来不但家族内部使用，整个村庄的穷人家都来借，八仙桌成了村里人的公用家具。土改时村里人在八仙桌上斗过地主、分过田地。更为传奇的是，在挨饿的年代，它还作为家徒四壁的门户家中装门面的家具，为几个光棍汉娶妻生子成家立业……我记事时，那张八仙桌是我见到的最大最珍贵的家具之一。我在上面抓过周，写过作业，下过象棋，打过扑克，吃过饭。那时，抬红漆八仙桌回家已成为贫穷村庄里一道流动的风景。小时候，我们家要用八仙桌了，我和弟兄们总是欢呼雀跃着去搬，一来为桌子终于属于我们了而高兴，二来我们在八仙桌上总能吃到好饭好菜。八仙桌在家的日子里，我们的生活总是充满了阳光。而八仙桌离去的时候，我们心里总是空落落的。

我爷爷是公家人，亲戚朋友一大箩，逢年过节或是婚丧嫁娶时，远的近的穷的富的老的少的，宾客盈门。爷爷专门为八仙桌打造了八只杌凳，杌凳为正方形，取材榆木，结实沉稳，涂了红漆，与八仙桌浑然天成。年长者一人一只杌凳，小辈的两三个人挤一只杌凳或是坐长条凳。所以，八仙桌到了我们家，常常就是十仙桌、二十仙桌了。

招待客人时，摆放八仙桌是有规矩的，桌子的梧桐木纹在尊长者面前是顺着的，断不能横着。酒过三巡，宾主间便打开了话匣子，谈天说地，人声鹊起。从国共关系谈到战争，从盖房子娶媳妇谈到油盐酱醋，话题总是层出不穷。中间常常爆发争论，争得面红耳赤，最后往往是求同存异，下一次八仙桌上相聚再论。我记得最激烈的一次争论是关于“改革开放”的，年纪长的宾客不支持，年轻人则热烈拥护。两派在八仙桌上争论了将近十年，最后，还是现实把老人们说服了……我小时候是坐在爷爷的膝盖上见宾客的，他们论战一开，正是我放开肚皮吃菜的好时机。更重要的是，大人们的争论给了我知识的启蒙和了解外面世界的渴望。

对八仙桌的冷落，是在改革开放以后。家口少了，人们的生活水平提高了，小巧的圆桌、钢化玻璃桌等不同款式的桌子进入了寻常百姓家，人们渐渐地把八仙桌遗忘了。我于数年前受收藏界一位朋友之托回村查找，终不见踪影，估计早被做了柴禾填锅底了。