蹭露天电视的日子

童年时，最过瘾的事，就是跑到人家禾坪里蹭电视。每到晚上，我和小弟就从自家的狗洞里钻出去，半夜三更时，又悄悄从狗洞处爬进去。这样轻轻地钻来钻去，只是为了让我的父亲母亲，觉察不到半点动静。否则，我们挨竹条子的日子恐怕就会数都数不清。

村里最早的电视机，是14英寸的，大小跟狗洞差不多，最令人担心的是信号问题。有电视没信号，那就只好干瞪眼。那时电视机的信号，全靠一张伸向天空的铝线网去捕捉，就像猴子捞月亮似的。那张叫做天线的铝网，扎在一根长长的杉木树条的末端，插在高高的屋脊上，人在地上顺着手电筒的光往上看，就像一个小巨人。小巨人撑开它的五指总想抓住点什么，可惜常常什么也没抓着，空落落的感觉，真是让人像丢了魂似的。电视信号就像一个野孩子，鬼得很，明明昨晚还好好的，今夜屏幕上却全是雪花点子。于是，有人就只得爬到屋脊上去转天线。转天线的人就像演影子戏一样，手刚转动，电视机旁的人就都个个像被使了定身法似的，眼睛灯笼一样地盯着荧幕，心却随着跳动不停的画面七上八下。有人正要骂娘，突然从机子里冒出一个人影来了。于是电视前的人，便大喊“要得！要得！”摇天线杆子的人一听到，双手马上刹住，这时电视里的影子却又不知溜到哪里去了。看电视的人又喊：“要不得！要不得！”摇杆子的人只得又乐呵呵地回去摆弄。信号终于摇来了，屏幕却又浮上一层泡沫粒子般的雪花点，并伴杂着沙子敲击着玻璃窗似的吱吱声。画里的人物，有时像喝醉酒一样，个个左右摇摆；有时，又像打摆子似的，抖个不停。

要看上电视，还有一个要紧的条件，便是电。电老大脾气一向不好，有事没事总喜欢罢工，结果还得在夜幕降临的时候见分晓。在农村，当钨丝灯泡橘黄的光在黑幕中依次升起来的时候，也便到了电视里“正式片”上演的时候了。主人这才舍得搬出电视，观众这才舍得来凑热闹。山里人平常总忙个不停，孩子们也是白天上学，散学后忙着干家务或帮农活。只有盼星星盼月亮，盼到鸡鸭进舍后，一家人才可闲下来准备吃饭。等到星星瞪大眼珠子时，父亲屋里的灯终于熄了，我和弟弟这会儿才敢摸起衣服溜出来。

那时，出来蹭电视的人很多。主人就把电视搬到禾坪里，还特意从屋里搬出所有的椅子和凳子，满脸尽是笑，看起来就像是家里在做喜事一样。等我们赶到时候，禾坪里已黑压压的站满了人。来得早，真是不如赶得巧，很多时候还是可以逮着剧情的高潮部分，心情自然好得很。但也有沮丧的时候，好不容易摸到那户人家的坪里，电视机搬走了，人也散了，心里能不黑乎乎的吗？

至今我犹记得儿时蹭露天电视时的火爆场面。当年《霍元甲》上演的时候，下新屋的禾坪爆满，树上也骑满了人。整个坪里，除了被剧情调动起来的唏嘘声、哄笑声、怒骂声、大赞声，就是电视里的人物对白。山里人性急，一看到霍元甲又要讲书生道理，便在底下“呀呀呀”地着急。山里人厚实，都觉得陈真是最可爱的，他虽然有些意气用事，却爱恨分明，敢做敢当。尤其是霍元甲死后，他报师仇雪国恨的壮举，看得泥腿子们就像喝了糯米老酒似的，如痴如醉。一首主题歌曲《万里长城永不倒》，更是瞬间风靡全国，成了国人扬眉吐气的流行歌曲。

今天，露天的黑白电视早已不见踪迹，大屏幕高清彩电搬进了千家万户的客厅，人们都喜欢在自家的一亩三分地里自寻其乐，熟悉的，还是不熟悉的人，反正毫无拘束地凑在一起的时候是越来越少了。真的怀念那些星光闪烁的夜晚，那个散发着稻草香味的露天禾坪，那么宁静，也那么热闹。