爱是一生的修行

作者: 冻凤秋2019年12月26日人生感悟

爱看似唾手可得,比如我们与生俱来享受长辈无私的爱,人生路上又会遇到朋友的关爱和扶持,青春岁月尽情品尝爱情的滋味,后来当了父母又极为自然地爱着孩子。

爱却是很难圆满,比如爱的方式对方是否喜欢,爱的诉求是不是夹杂着太多私心和贪念,相爱的双方是共同成长还是互相折磨,爱的内容局限于小我的一隅还是投向更广阔的天地。

关于爱的困惑、爱的思索、爱的争论从来就没有停止过。

也许,比之空谈爱的含义,焦灼于爱的错失,或者苦苦寻觅爱的出路,更重要的是每个人精神的成长。

终其一生,我们都需要在爱中修行。

7月17日,应河南日报中原风读书会之邀,知名专栏作家、心理咨询师、电台情感节目主持人叶倾城从武汉来到省会郑州,在大摩纸的时代书店,与读者分享自己多年的创作心得和人到中年关于爱的感悟

省作协副主席、鲁迅文学奖得主乔叶听说叶倾城要来,欣喜地说,我们十年没有见面,我为老友豁出去,再当一回嘉宾。

曾经,她们都是知名的“青春美文作家”,在同一本杂志里看着彼此的文章,在电话里互相勉励。乔叶是朴素亲切的邻家女孩,那些源自生活的感悟清新自然,如春雨,润心无声;叶倾城则似千娇百媚的小狐仙,以华美、凌厉、苍凉的文字,穿透人生的欢乐与悲伤,如闪电,唤起共鸣。

后来,“两片叶子”各自朝着不同的风向生长。一个从乡村教师到县城工作再到省文学院成为专业作家,在写作之路上不断磨砺、深耕和超越自我,日渐呈现大家气象;一个从省城的公务员辞职到北京当报社记者,到湖南做电台午夜节目主持人,到现在成为自由写作者,于命运的弯弯绕绕中看见深深的爱与痛。

写作改变了两个“70”后平凡女子的命运,给了她们选择另一种生活的可能。

那天,叶倾城以她独特的急促尖细的嗓音热情而坦诚地分享:她从小就拥有完整的父母之爱,成长过程中遭受的最大挫折便是失恋。那时,她认为感情是简单、纯净的,笔下情感故事的主人公仿佛生活在真空里,文字叙述也奉行极简原则。后来,做了记者,尤其是当了情感节目主持人后,她才接触到更宽广的世界,聆听到更多生活在社会底层和边缘人的生活、情感,这让她认识到爱的复杂和多样,逐渐在文字里增加了更为饱满的内容,对社会人生有了深刻的洞察和犀利的剖析,她说,我现在喜欢的是河南烩面式的感情,加了很多配料,口感丰富,营养均衡。

身为人母后,她才真正懂得如何爱一个人。怀孕生产的过程对她而言是艰难的,经历了各种意想不到的波折。10年之后,她才敢提笔把当时的过程写到《三十八周零四天》这本书中。而此后,她将推出记述陪伴女儿小年成长的系列作品。她说,我承认对女儿的爱里有一种焦灼感,这种爱不是无条件的,不是无原则的包容,而是我纵然接受你的一切,但寄予你希望;是我爱你,同时相信你会更好。

她写过一篇《回中原》的文章,发表在2013年的河南日报中原风版上。那篇散文写的是她陪母亲回南阳老家的故事。她第一次拿着发表自己文章的报纸给母亲看,母亲果然很高兴。母亲读完高中后就离开了南阳,到湖北工作。是在父亲突然离世后,叶倾城才意识到爱的丧失所带来的空洞和虚妄。面对年逾古稀的母亲,叶倾城决心重访她生活过的地方,趁一切还来得及的时候,真正为她写一本书。

如今,她心目中的爱不是激烈澎湃的,是绵密久远的,一点点释放,从而细水长流。

写作20年,叶倾城推出十多部散文集、三部长篇小说和翻译作品《走出非洲》等。新近出版的随笔集《爱我少一点爱我久一点》中,她笔下的爱因为宽广的视野和悲天悯人的情怀而深沉、丰富,有着震撼人心的力量。

她勤奋,执着,如精灵般飞舞在文字的天地。她曾说:只因为一点梦想的束系,让我心甘情愿,在灯火落尽后的夜晚,将日里的发生与夜里的梦绘一一炼就。仿佛粗糙的砾石,以烈焰将它熔炼成沸腾的河流,再用疾风鼓吹使它渐渐冷凝,终于成就一片片文字的玻璃。

如今她说,写作让我的生命从混沌中走出来,赋予我存在的意义。时间经常创造奇迹,我只是在等待,等待时间把最深刻的心碎,收敛起来,再变成一颗颗海玻璃般晶莹的宝石。

而对于乔叶来说,曾经写作也许是为了不甘于眼前的日子,也许是为着挣得不菲稿费的激励。如今,她说:我热爱这个世界,仿佛也热爱所有人。凡事与人有关,就不会不与我有关。再丑恶,再阴暗,仿佛于我也有一种奇怪的亲切。我似乎是一个活了千年百年的人,似乎对每个角落都熟悉,对每个灵魂都容纳。他们似乎都可以被我理解,被我吸融,由我的手导入,成为我生命里的一个个分支。这种感觉很疯狂。——写作于我而言的意义,就是可以过很多种人生……

那天,她们两个谈到曾经的相识,谈到翻译的得与失,谈到小说与散文创作的差异,谈到写作与金钱的关系,谈到阅读的深度与广度,谈到爱的轻盈与沉重,总是那么鲜明的对比,叶倾城的回答急促率真,尖锐深刻;乔叶的话语不疾不徐,智慧大气。

她们和读者一起静静聆听朗诵艺术家肖月优雅深情地诵读,声音赋予她们的文章——《星星烙》和《两种幸福》更多的意义。肖月认真地准备,在打印出来的文章上密密麻麻划分了节奏。一开口,清朗的声音将所有的注意力携裹进来,带给人别样的享受。

她们和另一位“70”后女作家周瑄璞坐在一起,听她说文学是自己的全部,塑造了她,改变了她的命运。她循着作家陈忠实的脚步,以极大的耐心和毅力,完成了一部厚重的史诗般的小说《多湾》,在文坛备受瞩目。

她们都扪心自问,写作苦不苦?但,做什么事情没有辛苦呢?

之所以沉醉其中,是因为有爱,有巨大的乐趣。

正如叶倾城曾经的自白:若心灵有翅,可以翱翔,稿纸便是无边的天空。谁说一片绿叶不可以倾城?

正如现场“风花粉”的心声:这样一直站着聆听“双叶”的精彩对话,也是莫大的幸福。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

必读文章