消夏

2020年01月14日人生随笔

为消夏生活润色成诗的,其中之一是扇子。一摇一合间,划出嫣红或青蓝的曲线,古时的风雅毕现。之所以有这样的联想,是因为我曾拥有过这样两柄扇子,均为团扇,那是读书时,从复旦校园边的古旧书店里淘来的。

羽毛扇、竹木扇、绢帛扇、檀香扇、象牙扇、蒲葵扇……在一堆层次分明、秩序井然的扇子中,我尤爱绢帛制成的团扇。去豫园、西湖、朱家角等地游玩,我都买回过一把把团扇,铁丝作框,以绢糊面,彩带沿边,造型精美,画面别致,上面或绘古典仕女,或画旧小说人物,或饰花鸟虫鱼……中式的团扇,把古典的感性表现得最为彻底,也最为细腻秀气。

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天街夜色凉如水,卧看牛郎织女星。”这是古时的纳凉图,诗中的轻罗小扇,在我看来,就该是团扇。夏日,时光易于流转,窗外,香樟树叶在细致秀丽地吹,不紧不慢,与女儿徽窗闲话,然后,教她背古诗,背至“轻罗小扇”一句,非常顺手地,拿起床上的一把团扇,就势一扑,虽没有流萤,但也可以比拟一番诗中情境,拈连出一番古人的兴味。

过去人家,院前屋后都会有口井,井里的水,清凉甘冽。每到夏天,买了西瓜,就放进网兜,用一根长绳系上,慢慢地浸泡入井水里,用它来冰镇西瓜,打捞上来的西瓜,甜而冰凉,沙而清爽。

冰雪爽口之物,用于消夏,这种逸兴圆和,有种风俗化被薄薄地摊平了的意味。在读过的古书中,记载得还有很多。我较为喜欢的,多是些气清之物。比如,《武林旧事》一书所记的紫菱、碧芡、林檎、蜜渍昌元梅、木瓜豆儿、水荔枝膏、水团、麻饮芥辣、白醪凉水……;还有《东京梦华录》,里面所说的莴苣笋、金杏、小瑶李子、红菱、水晶皂儿、细索凉粉、江豆栗儿、羊肉小馒头……一为杭人消夏时的美食,细腻秀丽;一为都人避暑时的饮馔,质实理清;将两书相交部分和合,就成一部消夏饮食单。

实际上,消夏之物,最该一提的是茶。茶在我的消夏时光里,较为清和、沉寂,属于微光,但却优美,通感,引人回味。

今年夏天,我从福建大金湖的甘露寺,买回来一种苦藤茶,于炎天品来,颇可消夏。苦藤茶的外形呈条状,上面覆有薄霜,隐隐有“白露为霜”之诗意。虽只是一种平淡的野生茶,但这起意,在炎炎夏日却有些不凡,回想起绿荫蔽天、藤树缭绕的甘露寺,内心陡生静谧云烟。

当初,在泰宁县城内,茶店门前,大家散坐着。老板娘是闽人风度,拿一大泡壶,泡一大壶苦藤茶,殷勤待客。据说,藤茶在民间饮用已近有六百年的历史,可上溯到神农尝百草时期。所以,夏日品喝苦藤茶,更能激活舌尖滋味。在我,还有与古人接气之意。

读书,也可与古人接气。古有六月曝书一说,其实,夏夜长白,读书恰好,可以从闲从静。这道理,周作人也是识得的,他的《药堂语录》一书,简而又简,颇合消夏时读。在《销夏之书》一文中,他说:“大暑中从名古屋买到一包旧书,书有三部,都是关于图画的,颇可销夏,但因此也就容易看完。”他买的书为:《集雅斋画谱》《彩画职人部类》《桐阴论画》,是画谱、风俗绘卷、论画之文。这些与画有关的书,集在一起,仅从字面上去看,就很有画感,在暑天来读,宜于凝神。

去年,因为工作地点的变动,离图书馆极近,一个夏天,我都去那里借书、读书、还书,小心翼翼地于书中遣词造句,消磨时光。我查了查去年的日记,整个夏天,借的书有《叶赛宁诗画集》《雪宦绣谱图说》《十里红妆女儿梦》……以画配文的较多,现在回想起来,里面有快乐的贞静时光。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

必读文章