铁苋

珠是美好的。一种花草的名字，与珠字能连在一起，应是楚楚动人，我见犹怜。海蚌含珠、叶里藏珠、玉碗捧真（珍）珠、皮撮珍珠等，都是这一种草的名字。

血是不美好的。假如再加上一个愁字，这份不美好更可以想见。偏偏，血见愁、血布袋，也是这一种草的名字。

这一矛盾的协调体，有个生硬的学名：铁苋。苋菜，由来已久，也有浮名。杜甫有诗云：“登于白玉盘，藉以如霞绮。苋也无所施，胡颜入筐篚……”玉盘白，苋菜红，如霞如绮，让人心旌摇荡。晚年的陆游，“身入今年老，囊从早岁空”，与山珍海味无缘，一盘野苋菜羹，三杯两盏薄酒，让他“常作啜醨翁”。

苋菜颇有草根的习性，给点阳光就灿烂。房前、屋后、路边，泼皮而不无赖，精气神儿十足。我见到的这几株铁苋，就隐身在西湖边的杂草中。夏日阳光初升，空气清新，铁苋柔细的枝叶上，有夜里露珠的痕迹。风吹影动，它们直立的身躯，茎干和花序血样的肤色，暴露了它们的隐身之所。

“六月苋，当鸡蛋；七月苋，金不换。”一场新雨，苋菜叶肥茎壮，色泽浓绿，嫩得似乎能掐出水。夏秋之间，孩子便会经常腹泻。对此，铁苋是民间草药，效果奇佳。其“利大小肠。治初痢，滑胎”，为多家医书所证实。甚至，苋菜得名，也由于它的疗效：“苋通九窍。其实主青盲明目，而苋从见。”苋菜苗叶高大，显而易见，在见字之上，人们冠以草字头，也是在赞许它的奇效。

北宋人苏颂，曾说过一种细苋，“俗谓之野苋，猪好食之，又名猪苋”。我不知道他说的细苋，是否为铁苋，但铁苋是很好的猪草，是确切无误的。能让人和动物都喜欢，铁苋生硬的学名下，其实是草族中的善类。