雨天真好

天已大亮，细雨淅淅。

因为下雨，我收敛了去滨河路上踏青采风的放纵心情；因为下雨，喧嚣的楼院宁静了许多；因为下雨，我理所当然开始书写。

听不见鸟鸣狗吠，看不见车水马龙。雨天，仿佛能改变世界，把骚动的心安顿下来，使所有的生命变得温文尔雅，如同玻璃窗上的水珠，一绺一绺静静地流淌，虽然各自的大小不一，前行的轨迹不同，但却能安然相处，丝毫不会去打搅左邻右舍。

雨天真好，尽管它不能让我放歌高吼一声让路人回眸的秦腔，但却让我在薄雨中收到一份静心，获得一分安详，如同屋里的八面来风、水生红掌、金边瑞香，任凭外面岁月的过往，风雨的洗刷，依旧满含闲情逸致，专心享受生命的延伸。

我不抱怨雨天里被其他生命打破内心的平静，因为它们会把我带进另一个平静的世界。

记得在我五六岁的时候，天刚蒙蒙亮，躺在母亲怀里的我，因为沉醉于母亲的温暖而赖在被窝，直到瓦檐上掉下雨水叮咚叮咚的声音敲碎了我的美梦。可也正是雨天成全了我赖床的心，让我可以接着再睡。母亲却不会，她要在雨天做一些雨天要做的活，把水桶、脸盆放在屋檐下盛装雨水，而后收拾一些脏衣服，在洚台上搓洗，将一些不穿的旧衣服晾干叠压，等着将来做鞋用。

雨停后，院子后面城墙上的土被雨水渗过，变得松软，母亲带着我和姐姐，拿上镢头、铁锨，拉上架子车，去城墙挖土，三哥负责打土坯，为即将动工建新房做准备。渗软的土层有限，很快就被挖完，我们只好等着下一场雨天的来临。但盖房却不能耽搁，有时实在等不及，就担水往城墙泼，一瓢一瓢洒水，一层一层刨土，这样的日子持续了一两个月，好在那段时间小雨不断，隔一阵下一次，等到新房开工的时候，一切都已准备就绪。可是房子盖好后，母亲没能享受几年就走了。母亲走的时候，也是一个雨天。这雨好像是来给母亲送行的。

我想，如果自己不长大，如果这雨一直下着，我就可以永远躺在母亲温暖的怀抱里。然而，谁能不长大，就像这雨，它总会停，天总会放晴。

那年秋天，就在玉米即将抽穗撒粉的时候，天气却持续干旱，一点下雨的迹象都没有，存放在水库里的水已远远不及庄稼的需要。玉米叶子无力地耷拉下来，就连田里的青草也泛起了黄。父亲守候在田埂上，不停用手挠头，无奈地用脚踢着干硬的土层，直到脚尖发麻仍看不见潮湿的土层。用水浇过后显得光滑干枯的地表在太阳的照射下，发出咯噌咯噌的声音，被掰成一片一片无数的碎块，土块夹逢深处那点可怜的潮气，在烈日的催促下，变成缕缕的青烟。“这天简直是要人的命呀！”父亲仰天哀叹，祈盼雨天能够降临。也许是父亲的真诚感动了雨天，也许是上天对大地生灵的眷恋，玉米的生命在一场雨天后得到拯救。

傍晚，独自在微雨中漫步，驻足凝望着远处的黄河流水和脚下低矮的芨芨草。奔腾不息的黄河水是有生命的，每一场雨都给黄河注入新的活力，芨芨草也是有生命的，每一场雨都会让它萌发出新的生机，焕发出梦一般的斑斓。

雨将天地连接，将生命融合。因为雨，它们之间相互给予、尊重和理解，让彼此获得重生。

行走在黄河岸边，穿梭于林荫栈道，感觉雨仍在陪伴着我。“一生知己唯俏梅花”，这是远处放歌人送过来的声音，我想说“一生知己莫过雨”。

雨真好，总是在我身困体乏的时候光临，让我的身心得到修复；总是在天气炎热的时候降落，给窘迫的生命重新带来希望；总是在思亲至深的时候悄然而至，让父母的音容笑貌融入雨天，渗入我的灵魂。

雨天真好，感谢你，给我带来如此多生命的美好！