送儿子上学

汽车在群山之间穿梭行驶，道路好像一直没有尽头，不停地上坡、下坡，缓缓的坡度延展开去，像是绕在脖颈的一条飘带，飘逸悠长，曼妙神秘。远处的山峰浅浅淡淡藏在云雾里，若隐若现像是戴着面纱的美女，不肯将真容示人，生怕世人贪恋她的美色而非要一探究竟。略近一些的山翠翠绿绿站着等我，比身后雾气里的远山真实了很多，山的轮廓和层次清晰明朗，不会高大到让人感到渺小压抑，反而有种让人盈盈一握的娇小和柔弱。

儿子在车后座上歪着脑袋半迷糊半睡着，之前的小紧张和小兴奋此刻应该和他一同进入了梦乡中。儿子三岁那年，我曾经抱着他走在凌晨五点的山路上，那时候的他睡得比现在沉。儿子九岁那年，小脚丫奔跑在山路上，小手掌撩拨着山泉水，小耳朵塞满山林间的鸟鸣，小眼睛里盛满纯净的自然色。

这才过去了多久，再次来到群山之间，儿子已经失去了“看山不是山，看山又是山”的兴趣，最为关心的是建在山脚下的学校里，究竟是什么样的大学生活等待着他。

山里的天气任性张扬，不知道从什么时候开始，车窗玻璃上趴着星星点点的雨水，藏在云雾里的山峰彻底不想露面了，风车想要收起身形，却在雨水的击打下恍恍惚惚在晃动。突然，不知道是哪位“神仙”在家打架，把家里的水缸打破了，乌泱泱泼洒在车上，山峰消失了，风车“吹跑”了，树木朦胧了，唯有挡风玻璃上的雨刷器在不停把雨水刮走了又来。

儿子不知道是不是被雨水惊醒了，担心四十公里之外的学校也被雨水浇灌着，赶忙向学长询问。趁着这个机会，我将父母对孩子细致无缝的叮嘱再一次唠叨起来：多买几把伞，教室、宿舍都预备上；出门注意安全，天气不好就不要出来；要吃饱也要吃好，天热还要多喝水等等。儿子在后排心不在焉地答应着，这些碎碎念他比我都记得全、说得好。

其实，我最想告诉他的是，类似忽降大雨这样的突发性事件会在今后的人生中不断出现，需要他去面对去解决。不见得每件事都是好事，也不见得是坏事，但如何淡定应对不慌张，是他今后要一点点学习和历练的。

有句歌词这样说：有一种爱叫做放手。父母对子女的爱也应该适时放手，就好像现在，我放开陪伴儿子的手，让他去牵朋友的手，放开领着他走路的手，好让他的双臂伸展开，在自己的人生路上掌握平衡。

前方出现了隧道，点点微光在前方召唤着我们，车子缓缓滑行进隧道，雨刷器将玻璃上的雨迹擦去，一条略带弯道但亮堂通透的大路出现在眼前。前方没有车辆阻挡视线，后方没有车辆尾随紧逼，整个隧道只有我们。

也许，儿子今后会在风雨行程中找到这样一处避风的港湾，但终究要马不停蹄前行离开，短暂的休憩和放松是为了调整状态，更好地迎着外面的风雨，一路向前，所以，我希望，我们的家永远是这样一处好港湾。

家就像是太阳，我们各自围着这个家自转和公转，忙碌自己的工作和心情，也要想着回到家洗衣做饭、打扫卫生。一家三口在雪花漫天的冬夜拥被看喜剧，在雨水肆虐道路成河的午后，坐在书桌旁细细品味，听雨敲打窗棂。

家就是太阳，给每一个星球光亮和温暖，家就是一座磁场，吸引着在外的游子不停地想。

快到学校的时候，雨和来时一样，突然就退下了，和来时的突然一样，没有征兆。儿子情绪明显好了很多，本来以为今天无法去报到的，谁知道天气这样体贴他意，竟然在距离学校三公里的时候放晴了。

终于看到学校的大门了，志愿者在门前挥手示意着，车子驶进大门，儿子也将开启他一段新的人生路程。