会吹口琴的 碾米坊

沙州坪边上的碾米坊，比村里的民房高一些，有三栋民房那么宽阔。曹田大队的社员，有人习惯上称碾米坊为发电厂，有人又喊它加工厂。

碾米坊离村湾有几百米远，在沙洲坪东岸，隔着几坵水田，远望过去，有些孤寒，也有沉稳的矜持，啸傲的淡定。这种淡定，拉长了人的视野，给人有远在天边的距离感，是一栋只要瞄上一眼，就会记忆一辈子的建筑。

到得腊月，碾米坊门前会出现一支长长的队伍，从坊门口晒面条的小坪，排到不宽不窄的机耕道上。

排队的人，清一色是曹田大队的人。站在田堰边上的人，双手藏进袖口里，收缩着颈脖，跟河滩口待鱼的钓鱼鸟（翠鸟）那样，身子时不时瑟瑟发抖。一些带了火箱的人，双手搭在火箱盖上，一动不动站着，只在前面的人朝前移动时，才跟着提起米箩往前挪动一下。闲暇时间，提火箱人的眼睛，瞅着旱田里的禾兜茬边跳动的白鹡鸰鸟，打发时间。观看白鹡鸰鸟不停地上下摆动着尾巴，让整个沉寂的寒冬大地，多出些许生动的趣味来。

往年腊月，在曹田大队的下放知青，会挑着谷来碾米，储存起来，用于闲冬或来年的春上吃。而今，那些活蹦乱跳的知青离开这片说不上爱也说不上恨的土地，已有七八年时间了，他们离去前的音容笑貌，也已经渐稀渐淡，几乎不能成为谈资。

而碾米坊门前照旧出现的长长的队伍，多数是来碾饺饵粉的。

饺饵粉的原料是糯米加粳米。宜章东部赤石一带乡村讲土语的地域，把用糯米、粳米拌红糖制作的油炸而成的套花米环，唤着饺饵，而宜章县城或太平里那边言官语的地方，则称着桃花。

我在碾米坊里管加工兼发电，同我一个队的从益、路光是我的合伙人，我们共同承包了大队上的碾米坊——这是实行责任制那两年的情形。

碾米坊发电是用水轮机通过水动力来进行。水源从上游一里地远的杨柳角的大坝那边引导而来，这是珠江的源头河水。碾米坊加工的项目，有碾米、榨面条、轧棉花、打饲料粉、磨浆、榨茶油等多项，而腊月是碾米坊最忙碌的一个月。

我要开机轧粉、碾米，收钱，给皮带上蜡……围着加工机器打转转，脚不能停手不能闲，回家吃饭算是休息时间。

我的三弟树华，四弟小华自夜里吃了晚饭后挑米到碾米坊排队，排到第二天傍晚才轮上碾粉。

小华钻到我们宿舍，不和别人围着炭盆烤火，只是坐在我的床铺上，不畏寒冷，阅读我订购的《收获》杂志、《富春江》画报。

树华时不时会过来喊，要小华轮班守着米箩排队，喊不动时会怒斥，用威胁的语言赶走小华。

树华看不惯小华爱读书的嗜好，他一直反对小华看书。

宿舍挤满了烤火取暖的人，没人反对树华的责难，他们用煽动性的语言来挑拔，激发树华用更激烈的言行冲击小华，尔后爆出一阵幸灾乐祸的欢笑来。

一日空闲下来后，我读起了桌上的一封信，那是当年驻在曹田大队与我玩得好的一名知青写给我的，在叙述了别后情形之后，他还特意誊抄了一首歌曲与我。

读完信，我默念着歌词：

妈妈从家乡寄来包裹，

送来寒衣御严冬。

故乡啊故乡我的故乡，

何时能回你怀中？

……

我立时鼻子发酸，一颗心复苏起炽热之火。我从抽屉里拿出“国光”牌24孔的口琴，坐在炭火边，试吹起“北国之春”的曲子来。琴声里，一个个熟悉的面孔浮现在眼前。这些下放到不同生产队的知青，曾经和我一起办过识字班，参加过大队业余宣传队……艰难的岁月里，大家没有流泪，激情始终如红日般燃烧。

而今，远隔万水千山的知青们，于口琴声中，于浅碎的时光里，与我的间距，原来只在蒹葭水岸呵！

在广东打工的田安，提着浸水米来轧粉，他从东头铁栏窗口钻进半个脑袋，很惊奇地说：“咦，我在外面明明听到，是碾米坊在吹口琴呀！”

我停下手，说：“是我在吹，田安老叔！”

田安说，碾米厂过年吹琴，人心里亮堂了。