印象普洱

普洱的云

飞机降落普洱思茅机场时，正是傍晚。站在舷梯举目四望，机场空阔，晚霞飞渡，暮色正来。

宝蓝色的天空中，朵朵白云被落日镶上金色的边框，涂抹成红色的物像。新月如钩，黄澄澄的，在天宇叫板落霞。几颗明亮的星星钻出来，闪闪地眨眼。

空气中似乎有淡淡的炊烟味道，停下脚步翕动鼻子仔细捕捉时，却什么也没有了。怪了。这种久违的味道，不是烟，更不是雾，空气透明得让人感动，深深呼吸，大口吐纳，一会儿工夫，物我两忘，不知今夕何夕。

终于明白，这地方其实什么烟味儿火味儿也没有，只是大自然本来的味道，是我们自己的感觉出问题了——终日与汽车的尾气和天空的雾霾纠缠不清，已经近墨者黑，几乎要成为它们的一部分。

透过大巴的玻璃，能看到街边的电子显示屏上跳动的数字——空气质量指数：19，空气质量级别：1级，空气质量状况：优。

掂量着这几个关于空气质量的数字和判断，思忖着周围氧气、氮气以及二氧化碳和惰性气体的比例关系，感受着大气湿度与温度的柔软结合，心想这也太奢侈了，要是能用压缩瓶带回一些空气就更好了。

夜晚的普洱，月挂中天，清凉如水。天空仍有白云飘浮，大朵大朵的。白云的后面，是幽蓝的天幕，天幕上，是闪烁的星星。便想起了那首儿歌：青石板，板石青，青石板上钉银钉……

第二天早上，拉开帘幕，竟是一窗的风景：蔚蓝的天，洁白的云，碧绿的树，金色的阳光。这简单而饱和的色彩，这齐整而纯净的色块，构成了普洱热烈而安静的风景。

此后的几天，这风景随着阳光的移动而变幻无穷。忽而大片的白云滚滚生出，一山之上总有两三朵，与山顶郁郁葱葱的杉树喁喁私语，与山间平平仄仄的梯田若即若离；忽而椰林上空的云朵被西斜的太阳勾勒了金色的轮廓，伴随着云的浓淡，一场细雨正在酝酿，说下就下，说晴就晴；忽而在村寨高大的榕树后面，天空大亮，云成皓白，与竹楼轻薄的黛瓦和标致的凤尾竹绘就一幅绝妙的油画；忽而野旷天低，云田相接；忽而轻风乍起，高天流云；忽而蓝天趋淡，彩霞满天……

100多年前，当印象派大师梵高在法国南部小镇阿尔追逐着阳光和白云，不知疲倦地描绘着田野里的向日葵、麦田上的乌鸦和夜幕下的露天咖啡馆的时候，在古老的东方，在彩云之南，普洱的蓝天和白云，梯田和竹楼，老茶树和凤尾竹，也在丽日晴空下展露着风姿，散发着魅力，等待着画家不朽的笔触。

可惜！他不知道。

普洱的茶

普洱以茶而名。

蓝天之下，白云生处，满眼的梯田茶树，蓊郁苍翠，生机勃勃。

印度洋暖湿气流，亚热带季风气候，塑造了这片“北回归线上最大的绿洲”，普洱，被联合国环境署称为“世界的天堂，天堂的世界”。天堂怎能无茶呢？没有茶的世界，会缺少韵味，会显得寡淡，会生出浮躁。

茶，是这片土地的“原住民”。

普洱种茶的历史已两千年之久。在这里，流传着“武侯遗种”的故事。当年，诸葛亮挥师南征，在此种植茶树，其种繁育，生生不息。

明人谢肇制在《滇略》中说，“（滇地）士庶所用，皆普茶也”。清人阮福著《普洱茶记》称：“西蕃之用普茶，已自唐时。”

普茶，即普洱茶，产于云南西双版纳、普洱、临沧和下关等地，因自古在普洱集散而得名。

普洱茶的知名与远行，源于著名的茶马古道。这条起自西南边疆的商道，兴于唐宋，盛于明清，“二战”时空前繁忙，成为一条民间国际贸易通道，一个古老的“茶马市场”——以普洱之茶易换西域之马，茶马互市，生意兴隆。

岁月悠悠，路途漫漫，山间铃响马帮来。千百年间，在这人迹罕至的崎岖山道上，行走着驮着茶叶闯世界的商旅马帮，风餐露宿，翻山越岭，雷雨中人马淋漓，毒日下汗水蒸腾，如此漫长不堪的旅途，却在无意中成就了普洱茶的另一种形态——这一筐筐一袋袋的清新生茶，经马背上自然的发酵和陈化，逐渐养成厚重熟茶，茶饼由绿而转赭红，金黄明亮的汤色也变得深沉浓郁起来。一生一熟，一轻一重，一峭拔高嗓，一酽沉老声，生者激昂冷峻如莽撞小伙儿，熟者绵柔厚重如低调大叔，同根同源却又泾渭分明，天地造化，自然神奇。

那日，来到普洱景迈山古茶林。秋雨淅沥，茶树苍翠欲滴，动辄千余岁的茶树虬枝宽叶，偶见黄色小花绽放枝头，趋近嗅闻，淡雅蕴藉，不似俗世之物。

夜宿布朗同胞竹楼，雨打芭蕉，天籁有声。篷簿之下，炭火通红，铁壶水沸，松明跳跃，主人南康取古树茶一撮，明灭木炭若干，共置于葫芦瓢心，上下翻颠，从容随意。少顷吹去炭灰，沏以沸水，昏黄灯火中，但见汤色深沉，异香扑鼻，浅啜一口，齿颊生津，沁人心脾。

闪烁的松明里，品着烤茶，听这位温和淳厚若熟普的布朗汉子讲述祖先的茶树、漫长的茶马古道，以及普洱茶曾经的喧嚣和寂寞。

在茶的中国，关于普洱的所有炒作与冷落，都将被时间滤去泡沫和沉渣，留下的，是茶的品位和精神。

普洱的歌

想那个地方，青翠的山岗，山花在开放，清泉在流淌；想那个地方，炊烟绕夕阳，山寨里的小阿妹，轻轻地歌唱……

夕阳下，我们坐着大巴车，在普洱的大地上奔驰。车载音响正播放着一首迷人的歌曲，节奏舒缓，旋律悠扬，深沉处如倦鸟暮归林，明亮时若黄鹂鸣山岗。车窗外，群山锦绣，彩霞满天，似有邈远歌声越过山川河流，赶来应和。我们的向导、一身盛装的拉祜族小姑娘情不自禁地轻声哼唱着。她说，这首歌，就叫《想那个地方》；“那个地方”，就是我们普洱。

从此，我们记住了那个旋律，也记住了“那个地方”。

“那个地方”，当然是歌的天堂。第二天清晨，在澜沧县城的街市，遇见了一位卖柚子的彝族老婆婆。小心地问她，能不能唱几句山歌给我们听，她答应了——

茶树长齐一排排，引得茶妹结对来；茶妹采茶难上树，小哥给能（能不能）搭个台？妹家门前一条街，货台大门向街开；千人万马都走过，只等阿郎进门来……

其声沧桑，阅尽天涯别离苦；其情深沉，曾经沧海难为水。歌声中，老人的眉目开始舒展，弯曲的腰背逐渐挺直，恍惚间，这个祖母般的老人返老还童，回到了山花烂漫的少女时代。

60年前，电影《芦笙恋歌》摄制组来到澜沧拍摄外景，作曲家雷振邦深入村寨采风，为电影创作了插曲《婚誓》：

阿哥阿妹情意长，好像流水日夜响，流水也会有尽时，阿哥永远在我身旁。阿哥阿妹情意深，好像芭蕉一条根，阿哥好比芭蕉叶，阿妹就是芭蕉心……

从此，这首婉转着拉祜族民歌旋律的爱情歌曲插上了翅膀，从彩云的故乡，飞遍大河上下，唱红大江南北。

53年前，一位驻守西盟佤山的解放军某部战士杨正仁，在佤族村寨架线时，听到一首旋律优美的山歌《白鹇鸟》，他被深深地感染了。于是，在他的笔端，流淌出以《白鹇鸟》为蓝本的《阿佤人民唱新歌》。

明快的旋律，真挚的情感，如歌的岁月。这几乎是一代人成长的背景音乐啊！

——村村寨寨哎打起鼓敲起锣，阿佤唱新歌。毛主席光辉照边疆，山笑水笑人欢乐，民族团结紧，架起幸福桥，哎，道路越走越宽阔，越宽阔……

终于，在这个秋天的一个明媚的午后，我们走进西盟县民族中学，融入了这旋律。

那一刻，花儿烂漫，歌声四起。迎面一群花季的少男少女，绽放着真诚的笑容，踏着欢快的节拍，手捧装满美酒的竹筒，向我们走来……

醉了！