画猫

乡下的爸爸来信，说要搬家了，让我回去一趟，为的是那一箱子书。老人不知道该怎样处置，搬家时手忙脚乱的，怕给糟蹋了。

其实，那都是些旧书，准确地说是些报刊杂志和课本。我在家读初中时虽然学习一般，但所用之教材毕业后仍没有丢掉。偏爱书画，就用自己平时积攒的零钱到邮局订了几种杂志，《美术》有，《书法》也有，看过了就都放在一个箱子里。待到初中毕业时，这些杂志加上课本就挤满了那个不大不小的箱子，当然还有画册字帖什么的。以后参加工作，世事纷繁，就懒得再翻书，更甭说写字作画了，而那些存在家里的书，也只有逢年过节回去看望老人时，才能抽空掏出看看。

如今爸爸妈妈要搬到矿上来，这书无疑就显得累赘，我虽无暇读书，却爱惜如命，眼下只好删繁就简，择优留用。需要继续保存的放在一边，需要忍痛割爱的放在一边。妻过来帮忙，拿起一个本子却看了半天，说，我还以为是旧情书之类的什么秘密呢？原来是猫眼、猫鼻、猫嘴、猫身、猫爪！我接过一看，那是我当年学画时的一个速写本。妻问：这是你画的？当然。这时，我不禁想起一段久远的故事，就慢慢地讲给她听——

我十五岁那年冬天，体弱多病的妈妈又患了胆结石，医生说得马上手术，爸爸就把多年的积蓄拿出来和三哥陪着妈妈去沈阳了。那时大哥二哥在矿上工作，家里就只有我和十一岁的弟弟，守屋望门，喂鸡喂鸭倒也罢了，只是临近年底，户户开始张灯结彩，惟独我家冷冷清清，不但过年的鱼肉没买，粘馍馍没烙，就连除尘糊墙、拆洗被褥这些最基本的事也没做。妈妈是个要强的人，平时在家洗洗涮涮，缝缝补补，尽管小屋简陋，也要干净整洁。每到过年更是早起晚睡，里外忙碌。等办好年货了，儿子媳妇也回来了，吃饱了，喝足了，热闹一番后又都鱼贯而去，留下两位老人孤独地品味节日的余香。

今年却只有我和弟弟厮守这个家，迎接新年。我对弟弟说，妈妈去省医院住院治病，咱俩不能前去照顾，但是在家可得多干点活啊！把家收拾的干干净净，等妈妈回来该有多高兴。弟弟很听话，不再出去玩了，我们就一起劈柴、刨冰、洗衣服、擦玻璃……街上的孩子已经断断续续地鸣放鞭炮了，我们却掐指算着还有几天过年，妈妈什么时候回来。那天，我正和弟弟糊墙，歪歪斜斜总算糊上了，棚却够不着，这时，隔壁的艳姐看见就主动过来帮忙，使我和弟弟很是感动。但最让我焦急的还是那些被褥，拆是很快就拆了，洗也洗了，但怎么也缝合不上。难道要等妈妈回来不成？这时，邻家的婶婶们看在眼里，疼在心上，它们丢下自己手中的活计，替我一针针一线线地缝补起来，记得当时我哭了，弟弟也哭了。就这样在邻里乡亲的帮助下，我们的家和往年一样，也有了节日的气象。

那时，我正陶醉于绘画艺术的王国，为了表达我们对邻居的谢意，我决定为他们每家画一幅画。于是用了三天晚上的时间画了三幅《猫蝶图》，并题上感激的文字，在腊月十五这天和弟弟一起登门送去。婶婶们很高兴，马上将画挂起来。当时，我和弟弟有一种说不出来的滋味在心底款款流动，也就在这天晚上，听到一阵急促的脚步声——妈妈回来了！我们急忙迎接出去，看见三哥背着妈妈，爸爸挎着包袱，很苍老的样子。

妈妈成功地做了胆结石手术，回到家里躺在那坚硬温暖的火炕上，睁开眼睛，望着我和弟弟，望着这个和往年一样干净而整洁的家，露出了欣慰的笑容。

妻子沉默不语。

也不知什么时候，妈妈已经站到了我们的身后，我看到她老人家的眼里浸满了泪水，尽管这泪水有些浑浊，有些干涩，但它却映出了我们这个家，这邻里乡亲，这情感世界。