父亲的回忆

每次父亲忌日的前一天，兄弟三家都会不约而同相互提示这一纪念日子。十七年前（二００二年阴历十月初六日）的这一天上午九时许，如同母亲一样，父亲也是在夏集医院，丢下亲人和许多没有来得及干完的活，突然撒手人寰。

晴天霹雳，简直无法接受。前一天晚上刚住进医院来，怎么也不会想到他老人家会这么平静地长眠不起，没有来得及嘱咐一句，一家人深深自责，长悲不已！

父亲得病于去世的前两年整，记得是那年的秋后，父亲几番不经意提起胃部有灼痛感，常打咯泛酸。一家人警觉起来，卫生院的黄平健专门请了一天假，与老大一道陪着父亲去县人医做检查。晚上回来，黄医师郑重地对我们兄弟三人道出一个一时无法接受、却是命运中必须承受的事实：父亲得了贲门癌。一石击起惊涛，从此生活不再有平静。手术、服侍、再治疗，如同程序化地进行着。终于在一天，一生劳累的母亲也阖然辞世，这让父亲的病痛进一步继续恶化着。

术后起码能存活三至五年，主刀医师曾如是说。然而，正是父亲一辈子不辍劳作的习性改变了医师的预判。身体刚刚有些起色，他又上店为人理起发来了；也种上了扫竹枝，扎起扫帚把来卖；大暑天，小孩子们喜欢吃龙虾，老人家一人窝在热浪蒸腾的树荫下，慢慢举着钓杆等着龙虾上钩。

越往前追溯越是悲鸣。父亲十六岁打着背包从老家石桥乡郎儿村花园组来夏集落户，一无所有。佝偻着身躯，大半辈子的支气管炎，靠着理发手艺立业撑家。勤奋和节俭是父母传承于我们的最厚重的美德，我们兄弟年少时家境很差，那时的生活体味这一辈子也忘不了。今晚不由自主地想到了过去生活的点滴，感悟到父亲的无奈和坚定：记得早上起床要是迟上一刻，他老人家便会“叫骂”：“该起床铲草坯垫猪厩子了！”；羊在圈里哼上两声，能立即引起他的注意，非得叫我们去南大堆上抹上一篮子刺槐叶子回来给羊喂上才行；放学路上，看到半截砖头要拾回家，可以砌猪圈、鸡窝。我们的孩子们幼时也是一脸“菜色”，有时到老人的理发店玩，他也很少能买上些零食给他们的。

然而，凭着父母强烈责任担当，特别是父亲的慢慢筹划，一步步艰难向前走，也终于完成了他的三大步骤，先后立起三个新的小家！深知他为人的老人们这样一句评语让我们记忆犹新：从“奴隶”到“将军”！

我想，父亲近乎严苛的约束和管教，深深地影响到了我们的一生，但打上这样的印记，验证我们的哀痛，享受着我们的幸福，值得。

“不求金玉重重贵，但愿儿孙个个贤”。 生活境遇的改善自是必然，我们兄弟也将从“父亲”的称谓中陆续升格。父辈的勤苦劳作、锲而不舍、隐忍负重，传承到我们身上时已显现懈怠和松弛。用句时髦的话勉励自己吧：奋斗永远在路上！

虽然，我们早已适应了一家之主——父亲离去后的生活，但他老人家音容宛在，时时注目和呵护着我们这一大家子。我们得努力挣气啊！

（2019年6月15日）