老禄口的年味

盼着过年，年年过年，不管晴日暖阳，雨雪作伴，都充盈着福字灯笼、烟花爆竹，主客联欢、边吃边聊，眉飞扬、笑盈颊，年味此时最佳。

记忆中，一到冬季，父母就开始“忙年”，一入腊月，年的气息愈加浓厚，池塘边、墙脚根、水泥场、院门外，乡间路、田埂头、集市上，那是腌咸菜、磨豆腐、劈柴火、逛花市、洗冬衣、晒棉被、挑新衣、杀年猪、打年糕、刷房屋、扫旧尘、办年货攒起来的忙碌，串起来的幸福。一场雪后，全村人把萝卜、青蒜、“矮脚黄”装回家。谚语说：“小雪腌菜，大雪腌肉。”祖父买来鸡、鸭、鱼、肉等来腌制，大子盐、八角、花椒，放在铁锅里炒香搓抹其上，等上十天半个月从坛子里拿出晾晒，在冬阳下被风一吹，香气飘进了四邻八舍。一过腊月二十八，祖母都要炒上一大盆老禄口人过年必备的什锦菜：藕，象征路路通；黄豆芽，形似如意；荠菜，表示聚财；胡萝卜预示红红火火；豌豆苗寓意平平安安……至少配齐十样，美其名曰：十全十美。祖母深谙炒什锦菜的讲究，说：“先炒黄豆芽，这叫如意先行，再分类炒，豆干、千张是一味，藕、茨菰配一起。”其实“开油锅”才是最诱人的年香味，这个活由祖父来做，母亲则打下手往锅底下续柴火。

一进腊月三十，大年开张，鞭炮声不绝于耳，人们一碰面就说：“恭喜、新年好。”趁着晌午，父亲赶紧招呼我一起贴对联、贴福字。祖母熬了一锅浆糊，父亲端着锅子，笑吟吟地说：“自己熬浆糊，福气能粘住！”很快，门前门后贴上了春联、福字，三轮车上贴“出入平安”、灶头旁贴“火烛当心”，米仓上是“五粮满仓”，猪圈里是“槽头兴旺”。完毕，家里家外喜气洋洋，万象更新。正午，八仙桌供着祖先宴，长辈指点曰：“莫碰桌子！”“老祖宗们，回家团圆了……”祖父在屋外念叨着。祖宗饭罢，下午三点：年夜饭开席！春节宴，老禄口人非常注重，传统的菜肴可有“十八道”，我们家待人接物从不含糊，年夜饭照例是特别丰盛的“二十八道”。八道冷菜有：腰果、香肠、鸭肫、咸鹅、白切鸡、酱牛肉、剁椒松花蛋、海蜇萝卜丝；二道炸菜是：荠肉春卷、面裹鸡翅；六道油锅菜有：糖醋虾、糖醋爆鱼、糖醋排骨、烧肉圆、烧蛋饺、马齿苋蒸扣肉；二道汤是：菠菜鱼圆汤、木耳腌菜母鸡汤；四道大菜有：清汤狗肉、山椒羊肉、洋葱大肠、红烧麻鸭；六道炒菜是：韭菜炒螺肉、清炒芦蒿、蘑菇炒腰花、莴苣木耳炒猪肚、蚂蚁上树、杂烩。听菜名、品菜肴，饕餮之余，雪漫乡村。我匆匆去洗澡，换上新衣，提着桂圆肉、蜜枣、蜂蜜等八大样去给祖母拜年，祖母倒上糖茶，摆出芙蓉糕、董糖、金果子、柿饼等茶食，祖父掏出压岁包，我心滋乐。除夕夜，守春晚，一交子时，饺子上桌，我困得恹恹欲睡，酣然入梦，不知鼻息如雷，更不晓东方既白。

重拾记忆，重温味道，年味是全家团聚，年味是温暖亲情。老禄口的年味，源自忙碌，忙碌的日子才有活头、有奔头，好似春草初萌，不禁令人心生憧憬与希望。忙碌才叫年，忙碌才有年味儿！