植物二题

君子兰

女儿出生那年初夏，办公室的君子兰开了花，许是将为人母，对万物多了一份呵护，抑或是被君子兰如丁香般少女婷婷吸引的缘故，待花谢后，忍不住将一株蘖生幼苗小心切下，移植家中，占为已有。

细弱毛根，两片小小嫩叶，着实费了我们很多精力。盛夏，女儿降临，小小陋室更添热闹，让我们忙且幸福着。

女儿开始蹒跚学步，君子兰叶子也多了几片；女儿进幼儿园，君子兰的叶子又生出几片，颜色也略显苍翠；女儿读小学了，快乐随着她背着小书包，唱着儿歌进校门而欢唱。一年又一年，就这样，君子兰的叶片越长越多，越长越大，以为要开花了，施肥、浇水、松土、补光，更是精心呵护。天天观其基部，盼有花箭抽出，却总是失望——通常两年即可开花的君子兰，不知为什么，这么多年后依然如处女般的羞涩。找不出原因，又无计可施，只得降低期望值，将观花植物转为观叶植物。期盼、失望、期盼，纠结的心情挂在每个人脸上，谁也不提君子兰开花的事，但每从花盆边经过，从注视她的眼神里，彼此都深知，对她开花的期盼谁都没有减退，尤其是女儿，面对她的同龄，更甚。

终于，在女儿十二岁的那年初春，在数片绿叶中间，我们终于见到了一个美丽“孕妇”的诞生，见她腆着膨大的基部，两对新芽在迅速成长。从那天起，三颗雀跃的心随她怦然而动。

那个四月，那个清晨，被关注了太久的花蕾终于羞羞答答地绽放开来，若隐若现中，我们看到了她怀中那朵丁香般美丽的“女孩”。

那一刻，我方才明白，生活中的许多美好，一直都在不远处等候着，只要自己不放弃，就终究能与她相遇。那一刻，我又有了书写的冲动。

那个四月，我与阔别了二十多年的文字再度牵手。

爬山虎

四月，我家小阳台上，那棵爬山虎长得很旺，五瓣叶片像抹着绿色涂料的小手，学会了在墙壁上随意涂鸦，并将纤嫩手臂紧帖光滑壁面，微风中，挥动手臂，不停地摇摆绿色小手。

这爬山虎是我去年初夏从野外剪插来的。尽管那不是扦插季节，但我实在经不住绿的诱惑，已等不及来年初春，便急不可待地从石崖上剪了几枝，扦插到阳台不大的花缸里。爱人说：没有根须，吸吮不了水分和营养，它会经不住夏天炎热，很难成活。

私下里，我也担心。天气一天天热起来，我的担心也随之加重，夏天的太阳毒辣，呆在屋里，都难抵挡地面蒸腾的热浪，只有躲进空调间，方觉舒适。每天清晨，忍不住去阳台墙角边探视，为扦插在花缸里的藤条浇水。原本，这藤条弄回来时，是长有绿叶的，但爱人说，扦插后叶子肯定无法成活，反倒会消耗水份和营养，便将叶子剪了，同时还将藤条也剪去一大截，最后只将不过两尺长的茎插在花缸里。不负我望，盛夏的一天早晨，我看到藤条上有浅浅红晕的如米状的小粒。我知道，这是叶的婴儿期，于是更精心呵护。它长的很快，没几日，小粒便成了小芽，怯怯地伸展，小心般地开始张扬着嫩绿的夏装。

冬季的寒冷让万物近乎处于休眠状态，直到初春，看到柳枝吐芽，便留意起阳台上的爬山虎来。发现它如去年落叶后的模样，一根不长的藤条，枯骨般地附在墙壁上，没有丝毫生机。莫非花缸里泥土没养分，让幼小的它没能抵挡住那场寒冷？这份担心，让我难免自责，觉得自己成了一个无情的“负心汉”，当初因为喜欢那么迫不及待将它“迎娶”，之后却置之不理，不加呵护。我开始为之松土、施肥、浇水。想必这株爬山虎终究是与我有缘的，它没有与我置气，而是在四月暖暖的春光下的，欣欣然的开始露芽、吐绿，紧接着，绿意蔓延，显露朝气。

差不多快一年了，虽然目前还没长成我当初扦插时意想中的葱郁，但我已不再为它生命担忧，历经了夏日炎热和冬季寒冷，我坚信，它的生命力将会越来越旺盛……