曹老师

大学课程除了必修课，还有选修课，《杜诗选读》的老师是曹慕樊。

曹老师个儿矮小，骨瘦如柴，高度近视，厚厚的镜片后面那双眼睛浑浊不堪，看上去近80岁，与我们这帮充满生气的年轻人在一起，显得十分孤独，其实他才六十几岁。

第一次上课，他先于我们到教室。那是一个比较寒冷的冬天，曹老师穿着较为单薄的蓝布衣衫，课前他把讲义放在讲台，搓着双手取暖。他的双手皮包骨头，没有什么肉，按说搓手也不会产生什么热能。我思忖：搓手也许是一种习惯，也许是下意识动作。

曹老师讲课不是声如洪钟，也并非慷慨激昂，但开课就征服了听众。他讲述略显低沉，但每一个词每一句话，都非常具有穿透力，能够容纳上百余人的教室，坐在最后一排也听得清清楚楚。介绍杜甫生平、代表作品、诗歌风格，他如数家珍。一节课下来没有动一下讲义，讲义只是摆设。他记忆力太惊人了，小小的脑袋就像一台电脑，储存着渊博的知识。他点评杜甫之精妙，之深入，旁征博引，引经据典，从容不迫，让我们认识了一千多年前那位真真实实有血有肉的诗圣，同时也让我们领略了国学鸿儒的风采。

他的讲课获得巨大成功，全体听众自发报以经久不息的掌声。要让文革后第一批考入大学的天之骄子心悦诚服并非易事，曹老师一节课就让自视甚高，桀骜不驯的年轻人见识了什么是浅薄，什么是博大精深。课前中文系办公室的老师为我们介绍的头衔是曹老师，因为他当时不是教授，身份仅仅是图书资料员，临时“拔擢”为教员，我们都纳闷，如此才华横溢的先生，怎么可能不是教授？

课后同学中好事者调查了曹老师底细，不问不知道，一问吓一跳，曹老师的确非等闲之辈。这位出生川南泸州的老师，早年就读金陵大学，师从刘国钧先生，受目录学。后来又师从熊十力先生，治佛学与宋明理学。早在新中国成立前就已经是重庆勉仁文学院副教授。他与梁漱溟先生过从甚密，梁先生对他的学问与修行，十分推崇和赞许。

曹先生讲杜诗，常常联系杜甫人格精神，也常常联系自己的人生际遇，曹先生一生充满传奇色彩，早年曾被国民党特务以亲共罪名抓捕入狱，新中国成立后又被打为右派分子，他前半生也曾四处漂泊，但他从未对追求丧失信心。至今记得他讲《旅夜书怀》末两句，“飘飘何所似，天地一沙鸥”，以及他讲《奉赠韦左丞丈二十二韵》末两句，“白鸥没浩荡，万里谁能驯”时的严肃神情，以及抑扬顿挫的声调。两首诗句中都出现鸥鸟具象，前者如他大半生遭遇，后者如同他一生追求学术真谛，绝不阿谀奉承的耿介品格。沙鸥、白鸥皆杜甫自况，也是曹先生的写真。

为曹先生的精彩，若干年后我喜得儿子，取名“昊鸥”，追根溯源，取名创意即源于此。

大学毕业已有32年，曹先生的音容依然历历在目。