行走在记忆里的耕牛

作者: 夏雪芹2021年02月03日情感短文

去年秋天去广西旅游,观看了张艺谋导演的《印象刘三姐》,其中有个镜头,是一个老农在落日的余晖中,牵着一头耕牛在田间小路上慢慢行走,后面跟着一头撒着欢的小牛犊,那道充满悠闲与惬意的风景,在我的相机里定格,也在我的脑海里定格,因为,那是我小时候真实情景的再现。

我小时候的农村,人们过的都是实实在在的男耕女织的生活,“三十亩地一头牛,老婆孩子热炕头”。人们甚至把牛与妻子儿女连在一起,成为理想生活的标志。那时常常听到这样一句顺口溜:“养牛为耕田,养鸡为换盐,养猪为过年。”一点都不夸张地说,那时候牛就是乡村的拖拉机,做什么农活都离不开它。在机械还没有介入农耕过程的时候,粮食从种到收都靠牛减轻人的劳动量,完成人力难以完成的某些收割播种过程。

那时候,耕牛与农民形成了一种难以割舍的感情,很多朴实善良的农民几乎把长期陪伴他劳作的耕牛当成了亲人。那年土地到户时,我家东拼西凑买回来一头耕牛,这可成了爷爷的宝贝,他每天早上起来什么都不干也要先看一眼他的牛,看牛好好的才放心。夏天,牛屋里时常要放上一堆艾蒿,为牛驱蚊蝇;喂养时讲究的是“细草匀料”,也就是要把牛吃的草铡得细细的,用一大缸水淘得干干净净,把料撒在草上,在石槽里,拌得匀匀的,让牛细细地吃。害怕牛营养跟不上,早晚两次喂牛的时候给水里加盐加麸皮;牛身上长癣时用机油给牛涂抹患处;每天用笤帚给牛扫身上,上上下下,前前后后,扫得光光的。爷爷没事时,总是喜欢坐在门口的树桩上,一边悠闲地吸着烟,一边眯着眼看他的牛,那神情,就像欣赏一件艺术品。

不知从什么时候起,村里的牛一天天少了起来,田野里拖拉机、联合收割机隆隆作响,机械让农活变得轻松起来,牛成了农人的累赘。曾经的耕牛,人类社会发展过程中的好伙伴,对于今天的我们来说,已经混同于猪、羊、鸡、鹅、鸭,它们完全一样了,没有半点区别,是地地道道的同类。

耕牛渐渐远去。行走在田野里,风光依然旖旎,农人还在劳作,庄稼还是那么翠绿,可给人的感受却分明和以前不同了。那就是羊偶尔还能看到,牛却没有了。

如今人们偶尔看到的牛,只是肉食的菜牛了。若干年后,但不知鲁迅先生的那句名言,“俯首甘为孺子牛”,我们的后代子孙将如何解读?恐怕连“牧童遥指杏花村”的美好意境,也只能存在于诗句中了。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

好文章