青条花

青条是什么时候开始做开花的梦的？它有着极强的生命力，不择地点，只要有泥土的地方，一插就能成活，四月暮春里，它还是一副沉睡未醒的样子，别的植物早被春光唤醒，争先恐后地兜售出自己的好颜色，争奇斗艳，一决高下，独独它，光溜溜的枝干上，看不出一丝丝显摆的迹象——它真沉得住气。

整个夏天，它更是被墨绿的叶子包裹得严严实实，看上去也就是一棵棵灌木树罢了。

后来的后来，在秋季里的那么一天，我的眼光不经意透过车窗，滑过路旁的青条，立刻顿住了，它的花开，不是一朵一朵的开，而是一树一树地开。哗啦哗啦一整排的紫色泼洒下来，每瓣上都镶着蕾丝般地打着好看的褶子，形成了个整体的喇叭状，粉粉的，层层叠叠的紫。惊艳——它是不鸣则已，一鸣惊人。

踱步到它们跟前，一只大蜘蛛正在树间做网，蜘蛛真会选地方，大太阳下，蜘蛛织的那张网下青条花的影子在轻轻摇曳，很自然地，很自然地，我想起了那故园的隔壁人家的青条帐，它与我的少女时光，密不可分。高高的青条帐内除了菜畦，还会有一些种植各种花卉的地方，花园的主人是一个有趣的老婆婆，她模样很和蔼，前提是——只要不打她花儿的主意，为此，固执的老太太养了只大狼狗，在她的领地里，来回巡视，寻常人根本进不去。

夏天里，我喜欢和我的一个小闺蜜摘下一片片嫩嫩的青条叶，捏一捏，等捏出泡沫，往头上一抹，然后再轻轻揉一揉，纯自然的洗发液就这样生成了。

再过段时间，不必受束缚的青条花，便从密密的绿叶中探出头来，逗引着过路的行人，那个时代，大人们是没有心情去看的，倒是成了孩子们的天下。

除了摘叶子洗头，花，我们是断断不敢碰的，连多看一眼也不敢，因为大人们都告诫我们，青条花虽然好看，但有毒，不能看，更不可摘。所以虽然上学、放学都会在一边驻足很久，却没有勇气去摘下一朵。

终于有一天，我和我的闺蜜两个人很顺利地采到了半小花篮的青条花，两个人互相帮助着插到已弄得很脏乱的发髻上，互相看着开心地笑了：什么事也没有啊！

这样的经历，那时只道是寻常，一树花开，两个少女，可是经年后，我却沉浸在其中，欲罢不能，恨不得坐了时光的车，再回过头去看一看。都记得，高过我们一头的青条帐，那个老婆婆，还有那只后来已然混熟了的大狼狗。

当年的那个菜地，那个花园上，早已盖上了楼房，当年那个老婆婆听说一直活过了八十岁才被花仙子接了去。