心中有竹

宋朝著名画家文同擅长画竹，因为他的故乡竹多。我老家在四川盐亭文同故里，那里现今竹子仍然不少。那儿的家家户户，无不倚竹而居。小时候，我性格孤僻，少语，常常独自在屋后大片竹林里听鸟鸣、捉笋虫。那时，乡下孩子没有多少玩乐，于是就地取材，想着法子利用竹子玩耍，比如顺着竹茎往上攀爬，然后摸一摸竹子顶部的鸟窝。我就这样靠着与竹子玩耍度过了童年。

上学后，知道文同画竹的故事，也知道了“胸有成竹”的来历。于是，我对竹，有了些偏爱。读过《爱莲说》，却没有看过爱竹的文章。上初中时，无意间看见语文老师桌上摆放着一盆文竹，翠绿动人，格外赏心悦目。但比起我家房前屋后的那些翠竹摇曳的风姿和节节拔高的气势，自是逊色不及的。老师好竹，讲授了竹子的性格，让我受了些许熏陶。于是，在思维窄小的地域里，我更看重自家屋后那些竹子的品格。

后来机缘巧合又听到他人讲竹，更加宽了我对竹的理解。周末回家，见到竹林，看那一根一根粗壮的竹不断向上，感慨之情油然而生。一片竹林，那阵势、那高度万倍于一盆文竹。竹林根深蒂远，性情坚韧，颇有气节。我家竹林不多，但比其他竹林茂盛，这主要得益于老父亲经常担几担粪水来辛勤浇灌。在雨水稍好的春时，与邻里相比，我家的竹林，新笋更多，老竹更高更粗壮，很是蓬勃旺盛。

闲暇时，我喜欢去赏竹。去看它那蓬勃向上的生机，去看它那浓郁的色彩，去看它那摇曳的风姿，去看它那傲然挺立的骨气。然后，是听竹。最好听的是，清风徐来，拂面而过，只见一片一湾的竹林，于风涛阵阵中婆娑起舞，那“沙沙沙”的声音，好像在表达一方水土的浩然气场。之后，再慢慢跑上后山，远望竹林，满眼翠绿，家家相连的竹子看不到界线，户户房屋又起炊烟，在竹林上空袅袅，真是一幅绝好的写意山水画。

考入县城中学后，与竹的情意更深。在县城读书，开销自然要增加不少。但那时，弟妹都在上学，家庭经济十分拮据。家中花销的来源除了养猪，便是卖竹。幸好，我家的竹子茁壮成长得很是争气。每逢周末赶集，父母提前砍好两大捆竹子，一早就扛到乡场上，卖个好价钱之后，再步行近十里的路程返回家中。回家之后，父母又急急地扛起第二捆竹子赶往市场。就这样，每月几乎是连续不断地往返卖竹，靠着卖竹的微薄收入，供我度过了两年高中时光。

中学期间，我任性地爱竹。每逢寒暑假，我总喜欢漫步于竹林，看嫩竹泻翠，听翠竹摇风，并怀着感恩的心做两件事，一是给父母当帮手，二是给竹林施肥。累了的时候，就倚竹而坐，看笋尖儿破土露脸，节节拔高，想它们不屈不挠，不受凡尘蚀扰，外青里白，便随其修身养性。当时我已懂事，便想，自己倚竹而居，该不该树立竹一样的坚韧品格呢？再一想，竹，在乡村很有用处，编农具，做家具，上墙篱，和人们生活息息相关。联系自己，更生情分。我吹的笛子，写字用的毛笔，无一不是竹料制作而成。那些笛子吹出的曲儿真好听啊，连我自己都被陶醉了。而我握着竹子做出的毛笔，写出的东西也似乎有了灵魂一般，满含竹物柔软与坚硬的风格。后来，明白了陶渊明学直直而清清白白的竹，傲骨铮铮，不为“五斗米折腰”；知晓郑板桥画竹写意，“衙斋卧听萧萧竹”，常念民间疾苦，联想到“一枝一叶总关情”，就定下自身以后做人，要像竹那样，有不屈服于流俗世事、挺立站直的骨气，有一生追求一清二白的傲气。

不久，我去了部队。在十余年离开倚竹而居的日子里，家乡的竹林总是常常萦绕在梦中，竹的精神时刻激励我砥砺前行，激发我进步成长。那年，在部队小有作为之后，我专门拍了一张老家屋后竹林的照片，把它装入相框摆在案头，常常警醒自己：对自己、对社会、对国家要像竹子一样，高高洁洁做人，清清白白做事，以不至于歪了身形，让人耻笑。

如今，在城市里工作生活，没有了房前屋后的竹林，但那张竹林的照片却一直陪伴着我。平凡的我，只愿像故乡的竹一样，永远都是正直地立在那儿，自在地活着。我时常以竹子之所以节节拔高，不折腰，顽强生长，在于其具有坚忍不拔的毅力、襟怀坦白的傲骨、一生清白的品质，来警醒自己。现在，我遇事总能成竹在胸，挺直腰板，只因心中有“竹”。我坚信我的世界，永远充满竹子一般的葱绿。