流连在光阴深处的馨香

天穹一轮明月，清光四溢。静坐阳台，对月遐思，脑子里就有了易安馥郁、精致的句子：“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”心底自然就思念起拿笔写信的时光。

“江笺小字，说尽平生意”，那是怎样的年岁哦。绿色的邮差使者飘然而至，亦不属空间的限制--在潇洒的雨中，在寝室的床头，在教授的课堂，在学校的林荫道上，在教书的山区，在操场上与孩子们的嬉戏间，那锦书千里万里的情意绵绵，低吟浅唱着，定是路途中最美的一抹嫣红。

小舅远在北方，是他和妈妈年龄挨着的缘故，在他们兄妹中，他和妈妈的感情最要好。儿时，读小舅的来信、给小舅写信是我们家最美丽的时刻。

每每大门口邮差悦耳的自行车铃声传来，马上就有洪亮的声音穿进屋：“老师，您的信！”闻声而出的我或是姐姐们飞快地跑出去，接过邮差手中的信笺，把那信封翻来覆去地看个遍，然后高扬在手中，像是一面胜利的旗帜。信传到妈妈因激动而有些颤抖的手中，没等妈妈开启，我们几个孩子就像读书一样大声朗诵起来：妹夫、妹妹，你们好！孩子们乖，甚是想念。信纸还没展开，妈妈已经被我们的顽皮逗得越发颤抖。打开信纸，十有八九是我们朗诵的句子，忍俊不禁中，是爬满心头的温暖。一成不变的问候和家常事，妈妈和爸爸每每都要念上好几遍。

一个春天的周日，窗外的小雨淅淅沥沥，天，还寒冷着，我们一家围着火炉，亲密开心。在爸爸妈妈的鼓励下，我握着笔杆开始写我人生的第一封信。那年我8岁。

信，是写给小舅的。我学着妈妈原来写信的样子，把家中最近的情况、我和姐妹们的学习一一做了描述。妈妈梳着个齐耳短发，欣赏地看着我弄墨涂鸦。她那娴静高雅的样子同墨迹的芬芳，叫人记得。

亦曾记得。一个秋日的黄昏，夕阳透过枝桠如碎金斑驳在两个女孩的身上，是我和小雪，我们相偎的影子和林中树木斜映着，瘦瘦长长，有些惆怅，有些落寞，或许不仅仅是这些。山里的贫瘠和晚上那令人窒息的寂寞，让两个走上乡村讲台不久的花季少女近乎绝望。

有风吹过，我们额前的刘海凌乱如枯萎的草。夜色要来临，学校厨房顶上的炊烟袅袅升起，在寂静的荒野生动，婀娜，是村上请来的阿婆在替我们俩做着晚饭。我们突然就有着家的感觉，一骨碌地从地上爬起，就往厨房那边冲去。

“娃们，看，这是村长刚开会拿回来的信件，看有你们的信没？”阿婆把手中的一摞信递给我们，笑颜如菊。我和小雪兴奋地扑上去……

信件真多，是方圆几十里乡亲的。山里交通不方便，邮差骑着个自行车半月才来一次。乡上有会议，自然就好，村干部就可以顺便把信件、汇款单、包裹单等带到学校。学校可以及时把学生带回家或是挨着的邻居，

信堆里，真有我和小雪的信。不曾好好吃晚饭，就一头扎进他们糖蜜的文字里。

“亲爱的，想必此刻的你在课堂上带着孩子们书声朗朗……想必此刻的你正漫步在田间幽静的小道，身边是潺潺的溪流--亲爱的，我在等待你诗意的描述，我还答应过再陪你到君山拜访柳毅……”是萍娟秀的笔迹。

一封封信笺在我们眼里、心里愉悦着。那晚上，偏僻、寂静的山村校园活泼沸腾。窗外，皎洁的桂花上都挂着我和小雪的欢笑。然后，两个醉了的傻丫，在昏暗的灯光下铺开信纸洋洋洒洒地把我们的思念写下。心，温暖如阳，思念亦就明艳美丽。惆怅，落寞，离我们远去。

天终于亮了，我们俩早早地守在村头等待出山赶集的乡亲，托他们把我们的信带到小镇上邮寄。信刚交到他们手中，心里就想着朋友同学读信的样子，就急切地盼望起下次信笺到来的时光，说“书去魂亦去，兀然空一身”是毫不夸张的。

还有，还有无数这样的时光，美丽、幽雅、开心的时光。

真是有的，你我都有，清晰如昨。

“渐行渐远渐无书”，什么时候，它们飘渺无踪，让你我在“水阔鱼沉何处问”中叹息。在叹息中，电话、短信、邮件与我们缠绵不离，是快截，是方便，但为何总觉得少了一份温情？不及信笺的素淡绵长？

“客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿烹鲤鱼，中有尽素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐饭，下言长相忆。”从阳台走到铺天盖地的月色中，又念起我喜欢的几句乐府诗。这是漂泊在外的丈夫写给妻子的，每每吟到，就更加固执的认为书信比电话之类的来得素美，来得绚烂。想想，那思念夫君的孤寂时分，她秉烛西窗，铺开信笺，那熟悉的字里行间弥漫着都是他的气息，有泪，亦是暖着的。

亲情，友情，爱情……一切美好的情感，在笔尖中行走，素朴，却是那般情深，那般馨香。只是，在如潮汹涌的光景里，融在心波的这份素朴亦只能在回忆里流连了。