奶奶的燕子

作者: 张海军2021年10月21日短篇小说

爷爷下葬那天,老家金盆村发生一件怪事。八个彪形大汉抬着漆黑棺木,踩着震天锣鼓声乐,杀气腾腾地穿过长满禾穗的田野时,被成百上千只燕子围追。不受震扰的燕子护送爷爷至下葬的仙人井山半腰,才悲鸣离散。老泪纵横的奶奶喃喃自语:亲亲的燕子啊,一路飞好咧……

奶奶成长的岁月里,离不开爷爷和燕子。爷爷出生在金盆村。奶奶出生的地方与金盆村隔着座大山,叫仙人井山。奶奶六岁时,家乡闹饥荒,奶奶的父亲拖着家人翻过仙人井山,走过一片田野,行至金盆村,骨瘦如柴的奶奶饿得几近昏迷。爷爷的父亲刚好带着八岁的爷爷下田干活。奶奶的父亲哭求爷爷的父亲收留奶奶。爷爷的父亲问爷爷:喜欢这个小妹崽不?爷爷指着飞翔的燕子说“她比燕子还轻”,背起奶奶往家走。从此,奶奶成为金盆村唯一的童养媳,成了与爷爷一起长大的媳妇。爷爷有时嘲讽奶奶瘦得轻过燕子,奶奶回骂:你才是燕子……你全屋人都是燕子!爷爷笑:好好好,我们都是燕子,好不啦?

奶奶年幼时,裹脚之风尚存。爷爷的母亲命令小媳妇也裹脚。奶奶心里怕痛,嘴上不敢言说。爷爷护着奶奶,说大脚女人我喜欢。爷爷的母亲威胁:大脚女人可是要下田干活的!爷爷说,“下田就下田呗”,拉着奶奶去到田里。却不让奶奶干重活,只叫她数天上的燕子。那时的稻田没有化肥污染,奶奶就在稻田里抓青蛙,准备做给爷爷吃。爷爷阻止奶奶:天上飞的燕子地上跳的青蛙是农民的好朋友,它们抓害虫,我们吃它们,不是害自己吗?被爷爷放掉的青蛙咕噜咕噜逃走了。奶奶眨巴着眼睛,觉得爷爷特别伟大。

在爷爷的呵护照顾下,比燕子还瘦弱的奶奶长成丰腴的大姑娘。爷爷也学会了木匠手艺。农民的世界,农活是主业,手艺是副业。每年秋收后,爷爷挑着沉甸甸的木匠担子,与依依不舍的燕子们一道离开家乡,游走外乡做艺挣钱。来年春暖花开,又与迁徙归来的燕子们一起踏进家门。每年的燕子去来,成了奶奶的不舍与期盼。一看见燕子飞翔的身影,奶奶必定飞奔去村口守望爷爷。

恩恩爱爱的爷爷奶奶如同天地般和谐,生了两男两女:伯父、大姑、二姑、我父亲。在奶奶辅助下,辛勤的爷爷建起三进砖瓦房。左右两进住人,中间一进做厅堂。不久,一对燕子入屋盘旋。爷爷说,猪来穷狗来富燕子来有福,记得早开门晚关门啊!燕子在厅堂中墙衔泥筑巢,生蛋孵卵,增添四个小生命。奶奶看见小燕子伸长黄嘴喳喳抢食,想起自己的四个孩子,心疼又幸福。有只小燕子出巢坠地摔死,奶奶伤心好久。爷爷安慰完奶奶,架梯在燕窝下面装订木板,既防小燕子坠地,又接从天而降的鸟屎。燕子夫妇也感知它们成为这个家庭的一员,喂食完毕,就站在木板边缘梳理羽毛俯看厅堂。那情景,人与燕子和谐融洽。

秋天来临,燕窝空巢,爷爷也要去外乡做手艺。奶奶伤感地问:燕子明年还回来吗?爷爷反问:我明年还回来吗?奶奶抱着爷爷哭:你一定要回来!爷爷扑哧笑:有亲亲的燕子在屋里等,我能不回来吗?悲哀的是,来年春,爷爷却在乘船抵达家乡时落水身亡。爷爷没有兑现回家的诺言。

奶奶的世界只剩下燕子,觉得居住厅堂的燕子就是爷爷化身。奶奶在厅堂摆了张床,想爷爷厉害时就在厅堂睡觉。燕子入窝一般不叫。奶奶觉得那是燕子在听她说明话。等到夜深人静,奶奶仰望燕窝将满腹心事细细诉说。寒来暑往,斗转星移,厅堂的燕子换了一窝又一窝。奶奶努力撑持家里家外,也将四个孩子拉扯成人。伯父去了参军,转业到省外。大姑、二姑嫁去县城。父亲大学毕业,安家在省城。孤独住在老家的奶奶,对秋去春回的燕子又多了精神寄托:四个子女也是心头的燕子。奶奶盼啊盼,可惜子女各有家庭,忙工作,忙生计,成了飞翔在天上、不知何时返的燕子。孙子孙女陆续长大后,四个子女开始无法每年返乡,就动员奶奶去城里住。那时节,老家金盆村有了开发迹象。那年秋,奶奶来到省城我家。在高楼大厦里生活到来年开春,奶奶突然失魂落魄,说老家厅堂没人开门,燕子回来怎么办?奶奶不顾父母劝阻,执意要回老家。我只好相送。

奶奶回到老家,马上打开厅堂迎接燕子。可惜村里难觅燕子踪影。奶奶心有疑虑地走向田野,稻田已经流转备种经济作物,拖拉机正在滚滚作业。边上的土地听说也已规划,挖土机正在铲平土地。仙人井山脚也在轰轰烈烈,那里不知何时开了采石场。奶奶觉得换了世界,颤巍巍地对我说,孙崽啊,你们带我看过的观音山森林公园多好,你去告诉村干部,别把这里弄得乌七八糟,乡亲们想要山清水秀咧!本来我也留恋老家金盆村前依良田、背靠青山,清幽秀丽的自然景象多好,可惜我已成为城里人。失望的奶奶步履蹒跚地回到家里,终于见到一对燕子在屋前盘旋。老眼昏花的奶奶向天招手:亲亲的燕子啊……飞回来咧!这当口,一辆装满碎石的卡车从屋前呼啸而过。尘土卷扬后,燕子无影踪。

老态龙钟的奶奶进去厅堂,仰头看着毫无声息的燕窝,老泪纵横。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

好文章