一口好井

老家紫色页岩“见风消”山地，难得自流泉，地势又高，打井不出水，屋场里一直没有水井。老辈们翻古说，屋前屋后曾经都是树，门前塘水寡清寡清的，管全屋场吃水用水。上世纪五六十年代，人多猪多肥多污物多，塘水能用不能吃了，吃水改到门前河。后来，以粮为纲，人定胜天，水土流失，农药化肥污染河流，河水也不能吃了。迫于无奈，队里在靠近门前河堰边，挖一口十几米深的井。水线低，水量少，需用吊桶打水。水质硬，口感差，烧水留下很厚的水垢。

屋场里的人，羡慕别地方的人有口好井，念想着喝口好水。印象中，送公粮到二塘粮库返回，男男女女都要到豆公塘前马路下的黄泥井里，捧几捧沁甜的井水痛饮。喝足了，将特意带去的军用水壶打满水，给家人分享。到东阳铺买货或开会，也要特意绕到附近牌楼塘黄泥井，畅饮一通。上高中的学生，回家不谈学习，不说校园风景，个个抢着介绍，县五中围墙外的均塘，千年古樟下有口黄泥井，井水清亮甘甜，喝起来沁人心脾。无论是吃塘水、河水、井水的年代，屋场里的人要喝口好井水，都要赶上两里路，到马王塘垅里那口无名老井里去挑。

那口井在马王塘与东山塘之间，隐藏于狭长的田垅中央凹陷地带。西边一条小溪，北头是一小丘稻田，东南面是一池长满水草的沼泽。方形井眼不到两米深，清澈见底，有两三条小鱼游动，据说是防范投毒的。井沿砂岩石条有些年份，呈黑褐色，附着薄薄的青苔。石砌的井台方方正正，大约三米见方，可惜已是水泥浇面，镶嵌“一九七三”字样的白瓷片，掩盖了水井的真实历史。北向田坎下栽有两棵小柳树，列于井的两边。远远望去，突兀在平缓的田垅里，标示着井的位置。田塍上铺了石渣的路，仿佛显眼的主输水管，蜿蜒伸到马王塘、东山塘两个屋场。通往老家屋场的田塍行路的人少，没有铺石渣，被杂草和豆蔓遮蔽。

井水远比黄泥井水清澈，清淡纯正，不带甜味。泉水流量很大，冒着气泡往上涌，井沿留了个水槽，导流溢出的井水。老辈传言是一股“龙脉”，与衡阳岳屏山花药山泉相通，枯水季节从不断流，两个大屋场的吃水用水不愁。老家屋场到井边足有两里路，平常我们不会赶这么远去挑水。遇上春夏河水泛滥，浑浊不堪，才来取水救急。大人用大排桶挑一担满缸，我们小孩子要挑上三小担，才能管上家里一天的用水。大人吩咐小孩子去马王塘垅里挑井水，三个来回很辛苦，我们一百个不情愿，但家有家规，无可奈何。打着赤脚，列成一队，有说有笑来到井边打水。前两三个直接取水，水位直线下降。后头的人只得跪在井沿，吃力地把水提上来，膝盖磕出一块红印。打满水，一字排在路上，回到井台，观察一阵子井中的小鱼，观赏一番沼泽里葱绿的水草，方才摇摇晃晃上路。豆蔓、稻苗扯挂桶子，桶里的水不停地溅出，洒下一路的水迹。有时摘几片干净豆叶或香草浮在水面，水还是翻着小浪外溅。回程是上坡路，要歇上几口气，每次歇气，地上留下一串圆水圈。挑到家里的水缸边，半担水倒进去，响声绵软无力。大人说，挑桶子溅水，主要是平常爱吃鱼尾巴，沾上摆来摆去的坏习惯。我们半信半疑，只记得“鳙鱼头，草鱼尾，鲢鱼肚皮，鲤鱼嘴”的口诀，吃青椒焖草鱼时，照例抢着吃尾巴。秋冬干旱季节，偶尔队里水井见底，我们也要往马王塘垅里挑井水。那时没了豆蔓禾苗的牵绊，担子似乎轻了许多。

夏日太阳炙烤，“见风消”地区的沙地晒得透干，土路上晃动热气，山脚的枯草仿佛一点即着。早在太阳还未出山的时候，屋场里的勤快人，已经赶到马王塘垅里，挑回一担清凉的井水，灌进保温瓶和茶壶、茶缸里，防暑解渴。天热胃口不好，中午收工回来，用保温瓶里依然清凉的水，泡上一碗冷饭，夹上一坨豆腐乳，神仙般地领会口味的清爽。天色近晚，口干舌燥，散工回到土砖屋里，端起白瓷茶壶，对着壶嘴咕嘟一番，着实找到了久旱遇甘霖的感觉。

时值“双抢”季节，水田蒸腾热浪，社员们打泥滚出黑汗，忙着抢收抢插，汗湿的衣衫干了又湿，湿了又干。队里安排作业小组的人，轮流值日，给田间地头的社员送水。相对水田里的繁重劳动，送水算是岸上的轻松活，大家都盼着轮到这一天。凉水的来源，当然是马王塘垅里的井水。送水的人头戴光油斗笠，脚穿凉鞋，一身长衣长裤。扁担两头的钩子上，各挂一只搪瓷把杯，杯身印着韶山升起红太阳图案。满满一担清澈的井水，扫过一条条田塍的豆蔓，来到第一站。社员们像鸭子争食一般，争先恐后爬上田埂，来不及擦去额头的汗水泥印，咕嘟咕嘟一大杯井水灌进肚子，放松地打起饱嗝，享受最原味的清凉。肚量大的，歇口气，补上一小杯，酣畅淋漓，发出满足的呵呵声。辗转来到最后的作业组，桶里掉进一些豆花草屑，井水渐渐被太阳烤热，社员喝起来不舒爽。有人抗议：“咯井水都滚烫哒，喝起来不倒瘾，下一趟先送咯里来哦！”送水人一天要送水七八趟，通常会轮换着把新鲜井水送到各个作业组，谁也得罪不得，一团和气，皆大欢喜。

外出就学后，我再没有去那口井里挑水。后来，家家户户陆续打了压水井和机井，两个屋场没几户人家去垅里挑井水。我们屋场也废了那口深井，村民很少上马王塘垅里挑水。早些年城区保障房建到村里，那口好井已被深埋在厚厚的土方底下。

一方水土养一方人，得到过滋润，感受过清爽，我宁愿相信那一口好井还活跃着，泉水依然奔涌在紫色页岩下，连通“龙脉”，撑持着一方民生。