父亲的手表,在时光里回响

作者: 周寿鸿2022年01月21日亲情文章

上世纪七十年代,手表还很稀罕,连我们村的生产队长都没有手表,队里下田干活,开工收工都是看天看太阳。那时的手表是奢侈品,最平常的钟山牌也要五十多元,快抵得上乡下人家大半年的收入了。

父亲很想要一块手表。当时他才三十出头,在乡农具厂上班。家里有台老式座钟,可出了门到厂里有好几公里路,他是位木匠,下班后还走村串巷给人打桌凳、箍木桶,没个手表很不方便。不过,对于我家来说,买表又太奢侈了。

有一天下班的路上,父亲看到有人卖手表,说是走私来的,只要30元。父亲动了心,他还价到15元,喜滋滋地买了手表回家。第二天他戴着手表出门,晚上回家却哭丧着脸,说被骗了,手表才戴一天就不走了,打开后盖一看,里面是塑料做的。

我上初中的时候,父亲终于买了真正的手表。老钟山牌全钢手表虽然有点笨重,却货真价实。有了手表,父亲年轻了许多,以前有点木讷的他变得神采奕奕。他戴着手表上班、干活,说话的声音变大了,也爱说爱笑了。每过一会,他就抬起手腕看看时间。回到家,他就除下手表,用棉纱布沾着牙膏,将表面、表链擦得锃亮锃亮的。

1985年我考上中师,要去城里上学了。报到那天,父亲扛着棉被和行李箱,把我送到县城的学校。在学生宿舍,父亲帮我铺好被褥,把脸盆、脚盆、热水瓶等生活用品一一放好,打算去车站乘车回去了。他坐在床边,放下喝水的茶缸,沉默了一会,从手腕上除下手表,说道:“你在城里读书,要记好时间,表给你戴,要小心了。”他把手表戴到我的手腕上,细细地扣好了表链。

父亲的这只老手表,陪伴我度过了师范三年。我走上工作岗位后,用工资买了块新手表,又将这块钟山表还给了父亲。

这只钟山牌手表,父亲戴了有20多年,去修理了好几次。我好几次要给他换只新手表,他坚决不肯,仍然戴着它。后来,手表再也走不动了,父亲也终于老了。

有一天,我悄悄看见,父亲从箱子里翻找出它,贴在耳边闭眼聆听,脸上神情专注,仿佛还能听到表针走动的声音:“嘀嗒、嘀嗒……”,那是他记忆中最动听的音律。

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

好文章