我家的理发师

剃头，对于一个正常男人来说，一般每一个月需要剃一回。那个年代，我父亲的单位发理发票和洗澡票。不过这样的票不是通用的，只可以在单位的澡堂和理发店使用。我又经常在奶奶家，单位的理发票在市里就失去了作用。

海子边铁路宿舍附近，柳南口上有一家甲级理发店，分为理一次三毛二和两毛八。我理发是学生头，每次需要两毛八。再往北走不多远的前所街路口，有一家小理发店，理发师是一位江苏老人。他的店里理一次是一毛五分钱。这样理一次发就有了一毛三的差价。我就经常问奶奶拿两毛八的理发费，去一毛五的理发店。剩余的可以去柳巷的冷饮店买一根甲级冰糕，剩下的5分钱，还可以在人民电影院看一场电影。

那时的理发花销还是个大数字了。我们家当时两个表哥、一个表弟，加上我有4个需要理发的脑袋。细算起来这也是一笔不小的开销呢。

为了省钱，大表哥买了一把推子，学起了理发。我们几个就开始把脑袋给他，让他练手。那时，我们都还小，剃成啥样也不要紧，一开始剃出来极不均匀，一棱一棱的，好像水渠，又像梯田。理不好，剃光，再换一个脑袋，我们三个轮着来。心灵手巧的大表哥，很快学会了理发，理出的发型没有了起伏大波澜，没有了梯田的造型，到处显得平坦，顺滑，绝不比理发店的手艺差。练了手艺，学了技术，省了钱，还节省了理发店排队的时间。大表哥自从学会了理发，他的几个同学、同事也经常来家找他理发。

剃头这门手艺，不像建房筑屋的木匠、瓦匠那么起眼，也不像裁缝替人做嫁衣裳那样光鲜。虽说大表哥不会“梳编剃刮捏”“拿捶按掏剪”等十几般技艺，可还是给我们添了乐趣。我们理发时，脱个光膀子，天气暖和的时候，理完了去水管上一冲，碎头发顺水流走；天冷了，把窗帘摘下来，围在脖子上，理完到院子里一抖，继续挂起来当窗帘。

与表哥同在一个铆工组的一位大学生，让表哥理完发后，照着镜子自我欣赏一番。感慨地说：“做天下头等事业，用世间顶上功夫”，你的水平真不错，清朝雍正赐给剃头匠的这两句话，你是当之无愧呀。