在夏收的日子里奔跑

夏收是农人最繁忙的时节。此时，天气多变幻无常，往往会因一场雨的突袭使得一年的收成化为泡影，所以争分夺秒让粮食尽快归仓便成了当务之急。麦子一黄，全村所有的劳动力便投入到一场紧张激烈的突击战中。

战前准备早在十来天前就着手了。镰、绳、尖担、簸箕、粮袋等要一一打理，另外还得修缮粮囤、平整麦场。平场子是个细致用心的活儿，蚍蜉洞、杂草、沙砾都得清理干净。场子碾瓷实了，地扫干净了，人坐在上面裤子都不会脏。一开镰，从山上到河滩，阳坡到背地，一块一块地歼灭。凌晨五六点出发，到半夜才能收工。

我十一二岁就跟着大人下地收麦了，割麦有几多讲究，我至今记忆犹新。就拿水田跟旱地来说吧，割法不同，码放、捆扎的方法也不同。水田多半要回茬种秋，因此麦茬留得低，麦堆摆得密。水田苗高麦稠，需四五个人搭伙才快，几个人里有一个快手在前开巷，其他人分两翼紧随其后。一块地走几个来回，几步放一把，都是有讲究的。而旱地麦苗又短又稀，割起来费力，摆放也更麻烦些，什么“穗对穗，打十字”，就是说割麦时手抓着紧连麦穗的麦秆最细处，摆放时前后要相互交叉，是为了保证捆扎结实，以免在半路上转捆或是散架。干农活不单需要力气，也需要技巧，善于干活的人往往能以最小的付出得到最大的收获。

每天前半天以割麦为主，日头当顶便休息吃饭。经过整整一个晌午的暴晒，割倒的麦子就干透了。下午壮劳力往回挑，其他人就都撤回麦场了。挑回的麦子均匀地铺撒在场子里，有人赶着牲口拉着碌碡在上面转着圈儿碾。碾完一遍用木叉翻松，再碾二遍，碾完再翻，如此反复。打完场，把麦秸叉在一边，地上便剩下一层厚厚的金灿灿的麦粒儿了。再有人将这些麦粒拢起来趁着风扬场，扬场要掌握好风向，所以有时你会看到扬场的人在场子里不停地换地儿。不过这也是个特殊时刻，麦斗子在半空里飞舞，轻盈如蝶，麦堆则像小山般忽忽地往高里长，好一派丰收景象。

太阳炙烤着大地，人们的热情也跟这炎夏较上了劲。忙碌中时间过得真快，不知不觉天已经黑透了，只见500瓦的大灯泡在场子四角高高挑起，朦胧的灯光里人们仍在紧张地忙碌着。

当天割的麦子通常要在当天打完，第二天又是新一轮的割，收，打。这种紧张的节奏至少要持续半个来月，也是一年里最耗人的日子。夏收几乎人人要脱几层皮，瘦一大圈。在这收获的季节里，人们不约而同地把苦当成了乐。当然，劳动的趣味并不单在收获，从割麦到打场，整个过程都令人无比兴奋。尤其是集体劳动，那场景，那热闹，那气氛，每一点都值得久久回味。

犹记得小时候拾麦子的情形。孩子们利用课余时间在毒辣辣的日头底下满山遍野地跑。那年头人们割麦特别细心，很少有麦子丢在地里，所以拾麦子也多是事倍功半。即使这样，我们还是等人家一割倒麦子就踩着麦茬进了地，生怕叫别人抢在前头。就这样一穗一穗的拣，一把一把的攒，积少成多，乐此不疲，一个夏天一个人竟也能收获百十斤的麦子呢！

劳动间隙里，人们躺在柔软、干爽的麦秸上休息，心里总有着说不尽的惬意，疲劳不知不觉就消失了。从田里到麦场，人和庄稼都是如此和谐亲密。

打完麦，人们坐在圆鼓鼓的粮袋上聊天，嘴里嚼着新鲜的温热的麦粒儿，倦容里有着掩饰不住的喜悦。他们谈着今年的收成，谈着生活的趣事，也谈着有奔头的日子。