消失的说书人

“春前有雨花开早，秋后无霜叶落迟。”一方醒木惊落，喝彩声中，我仿佛又回到了从前。记忆的远方，是那市井之中络绎不绝的商贩，讨价还价的邻里大妈，赏鸟饮茶的白须老汉，还有那紫红脸膛、说话打雷似的卖肉屠户，脸上带笑、脚底生风的跑堂小二……一路穿行，在闹市的最深处，是一间小小的茶堂，店面不大，却门庭若市，热闹非凡。往来其中的大多是一些小街上的老人，间或夹杂着几个过路的客商、行人。小小的茶堂往往能从日上三竿一直火热到夜深人静，茶的芬芳浸染着说书人一板一眼的嗓音，沁人心脾，回味无穷。

茶堂里的说书人姓秦，三四十岁的年纪，没人知道他叫什么，也没人知道他从哪里来，只是闲聊时，茶堂老板讲过他的故事：“那是几年前的一个大年夜，天上飘着小雪。我刚刚关上店门，准备回家过个好年，就见他踉踉跄跄地走过来。大冷的天，身上只有一件破破烂烂的单衣。也不知道是冻的还是饿的，好巧不巧，他就倒在了我这门口，我当时就想啊，这要是不管他，还不被冻死了？我把他扶了进来，一壶热水，半个窝头，没想到还真就活了。现在啊。我还得谢谢他，没了他，我这小店早支持不下去了。”说完爽朗地笑笑，又去招呼他的客人了。

走进茶堂，寻一干净角落坐定，只见一张方桌，一把折扇，一个长袍马褂、干干净净的先生，或是三国、水浒，也有隋唐、聊斋，那一个个百听不厌的章回鲜活地跳脱而出，深深地牵动着男女老少的心。也许，这就是说书人所独有的魅力吧。当年，我们这帮孩子对他喜欢得不得了！秦先生没有妻室，对我们很是喜爱，他的怀里总是满登登的，有时是一把花生瓜子，偶尔也有新鲜瓜果。当他闲暇之时，总有一帮孩子围过来，吃他的零食，听他说一小段《西游记》。我们童年的小脑瓜里总是装满了疑问，同样的问题问他再多次他也不恼，总是笑盈盈地回答。却不知为什么，这么一个好脾气的人，却没能拥有一个圆满的人生。

时光荏苒，如白驹过隙。不知从什么时候起，原本听书饮茶的老人都不见了踪影，热闹的小街再也没有嬉笑的孩童跑来跑去。茶堂老了，原本的雕花大门早已斑驳陆离，粉刷的外墙也掉落下了一层又一层。店老板已经满头白发，再也没有当初那跑来跑去端茶倒水的力气了，桌子椅子都老了，轻轻一碰就发出“咯吱”的声响，显示着它们这么多年的辛劳。秦先生也老了，可是让他老去的却不是时间。

对一位说书人最大的尊重，莫过于听众满座，掌声如雷，可是小街上已经很少有人再听书了。秦先生很执着，三五个人也说，一个人也说。就算没有人听，他也要说一段，还要更加卖力，拼了命地说着他那说了千百遍的段落。慢慢的，听书的人越来越少，有的时候好几天都见不到一个人。小小的茶堂越来越空旷。后来，街上的妇人中传出关于秦先生的各种说法，有的说他疯了，不疯又怎么会天天自言自语？也有的说他傻，挺大个人连老婆都没有，一辈子光顾着说书了。也有在背地里同情他的，可即便如此，谁也不肯再听他说上一段了，就连从小听他说书长大的孩子们也不愿从茶堂门口经过，生怕他钻出来被他逼迫听书。秦先生一天一天地衰老了。

不知道过了多久，茶堂关门了，听说是要重新装修，改成电影院。从前的茶堂老板买了栋小二楼，养老去了。偶然提及秦先生，街坊邻居都说他失踪了，只有我多年后从茶堂老板口中得知，秦先生是自己走的，什么都没带，只穿了一件单衣。在他最喜欢的醒木下面压着一张字条，上面写着他最常说的几句定场诗：“伤情最是晚凉天，憔悴厮人不堪言。吆酒催肠三杯醉，寻香惊梦五更寒。青史几行名姓在，北邙无数荒丘前。前人播种后人收，说甚龙争虎斗言。”我知道，秦先生不是走了，而是去追寻那个属于他的世界了，那是他用一辈子拼来的天下，那是，属于他自己的人生。