童年的田园牧歌

我们总是喜欢回忆童年。

一天下午，在办公室和同事们闲聊，窗外，是西风飒飒，黄叶翻卷，不知是什么样的情绪潜入了曾经的记忆，或是“激活”了休眠的童心，居然都着魔似地“返璞归真”，返回到年少的故乡。

记不清话题是如何切入的，好像是一个同事说起买房子，大家由买房子联想到住房的变迁，从土屋茅房到青砖瓦房，从青砖瓦房到今天的楼房，等等，恰好在坐的都是六七十年代出生的人，是亲身经历，也是亲眼目睹。从某种意义上说，都是中国改革开放的见证人和受益者。

当然，无论怎么改，童年的天性终是难改的，纵使封存再久，隐藏再深。何况那时的童年本来就贴近自然，远离文明，甚至是归于原始。是得是失，我们不必太认真吧，只是在多年以后，回想从前，你抑制不住地露出幸福和得意的喜色，也许，这些就够了。

我感到了从未有过的亲和力，这分明是一群唱着田园牧歌的牧童。

不说横骑牛背的短笛，荡舟荷池的浅笑，不说赶鸭放鹅的独断，捕鱼捉虾的撒欢，牧童原本是不懂诗意的。他们的诗情在旷野，在尚未开化的愚昧。最喜那夏天的瓜地，枝叶青青，藤蔓缠绕，西瓜像是小宝贝，偷瓜的最好时机当是中午太阳偏西。这时骄阳似火，那看瓜的正睡得熟，将瓜藤一扭，西瓜随脚滚两滚，就可捧回“心爱的小宝贝”了。当然也常常被拎着耳朵、提着膀子地活捉，遭一顿臭骂和殴打，可是黑泥鳅一样的娃娃们，并不在乎什么“过枪冲的”、“遭雷打的”，甚至是被刷上几嘴巴！他们有时会利用水沟搭上枝丫茅草，成就一个天然陷井，看瓜的一旦掉下去，简直像是日本鬼子遭到了地雷战，痛快得比吃西瓜还甜呢。时间久了，他们会总结，对那个不识数的老婆婆，偷双数一点事都没有，若是偷了单数她会喊骂一天，也就是说只能偷两个，不能偷一个。还有那稻熟果香的秋天，收割后的田野，一望无际，阳光和暖的日子，整个世界似乎都成了他们的。那时的牧童们显然与“麦当劳”、“肯得基”相隔遥远，简直是隔世，可是他们能从口袋里掏出生黄豆、嫩花生，在沟边路旁找一个坑，抓两把枯野草，就能燃起“野火烧不尽”的熊熊风势，这样的快乐，在VCD中，在游戏机旁，可以找到吗？自然之子们会尽情地享受着自然，享受着自然的恩赐，土敦是他们的炮楼，土沟是他们的战壕，泥渣是他们的子弹，树枝是他们的手枪，再系上红领巾，戴上柳叶帽，拴上皮麻带，又像黄继光，又像邱少云，要多神气有多神气！即使衣单衫薄的孩子们走进万物萧瑟、土地冻结的冬季，那童真和童趣也决不会冻结。霜天雪地的早晨，他们也会肩挑拾粪刮，手拖拾柴耙。在那样的年代，那样的环境，孩子眼里的快乐，就是几团猪粪，几把枯草，有时还抢得鸡飞狗叫！就这么简单，当眼球撞上它们的时候，那独有的感觉，惟有他们自己独享，用今天的话说就是“偷着乐”。在牧童的概念里，压根儿没有什么卫生间，连厕所都是多余的，那沟坎河塘，杂草树丛，还有竹林深园，都是他们尽情撒野的场所。他们会说祖先传下的稀奇古怪的土话，一样的交流，一样的默契，一样的传宗接代，一样的生息繁衍，决不会像今天的儿童，被逼着去学什么“洋话”，去弹什么“洋调”。那时虽然也上学，面对的却是和家中一样亲切的土泥桌，坐的也是自家的小板凳，书包轻轻的，而心情和书包一样的轻松。他们根本不需可乐、雪碧和牛奶的滋养，井里的水，塘里的菱，地头的萝卜、山芋和甜瓜，便是最好的滋品，而且，“补”起来，不会长成“豆芽菜”，也不会发育成“胖肉鸡”。不要网吧，不要游戏机，一场悬挂于田野上空的露天电影，足够回味很久，很久……

他们说，那时虽然没有什么吃的、穿的和用的，可感觉并不痛苦呀。

我想起了《三毛流浪记》中的小三毛，记起了他那横眉竖眼的愤怒独白：我不是贝力，我是三毛！

我们有时会思考这样的问题，为什么科技越来越发达，物质越来越丰富，而精神也随之越来越紧张，越来越孤独，甚至是越来越变态和失态呢？

幸福，人类苦苦追求的幸福，究竟在哪里？