超支户的尴尬
大集体时期，队里总是有开不完的会。安排应时农活要开会，布置中心工作要开会，传达上级会议精神要开会，分配物资要开会。每隔十天半月，还要例行开会评工分。会议大都在晚上开，等候各位户主到齐，已经耗去半个时辰。队长讲话拉拉杂杂不得要领，社员们叽叽喳喳开小会。商议大事，十有八九先是高声大气无谓争吵，后慢慢悠悠不着边际发言。一晃将近子时，老弱者犯困退场，事不关己的人打起呼噜。会场渐渐冷清，事情议而不决，会议明天继续。年终决算会是个例外，大家全神贯注，自始至终热热闹闹。
会议室中堂位置放一张八仙桌，墙上排列着马恩列斯毛的画像。两侧墙面贴有学习栏、心得栏，上端分别写着“认真看书学习，弄通马克思主义”、“团结、紧张、严肃、活泼”的红色标语。地面中间用柴蔸烧起一盆火，屋子里烟雾缭绕。参会的人坐满靠墙的板凳，火光映红一圈罗汉一般神态各异的面孔。参会人员到得很齐，屋里坐不下，有人自带矮凳坐在阶基上。八仙桌上的煤油灯围出昏暗的光团，会计、出纳、保管员叼着旱烟，翻开各类账簿，噼里啪啦飞快地拨动算盘。归拢主粮、杂粮、副业、劳务收入，汇总种子、化肥、农药、农具、“三提五统”支出，合计全队总工分，留足公积金、公益金和待付款，反复核对，测算出标准劳动日报酬。记忆中，上世纪七十年代初期只有两三毛钱，后来节节攀升，八十年代初已经超过一块。各个生产队憋足一股劲，暗中角逐劳动日报酬提升幅度，你定五毛二，我就五毛三，争取在大队排上好名次。决算结果出来，劳动日报酬提高，社员们喜不自禁，你一言我一语议论开来，会场一片欢声笑语。劳力足的户主，暗自盘算着今年要进多少钱，自信地叭上一根纸烟，露出满怀期待的笑容。
确定劳动日报酬标准后，开始分户核算收益。按十分一个标准劳动日，折算每户总收入。扣除预分稻谷、杂粮、鲜鱼、猪肉和借支款，结算每户当年现金收支余缺。户主十遍八遍核对工分账、实物分配账、现金借支账，一分一厘不走眼。明细账出来，劳力足工分多的人家为进钱户，反之为超支户。进钱多则两三百块，少则几十块，队里当场兑付现金。户主咧嘴傻笑，沾着口水，一遍又一遍数着一张张“工农兵”。超支多的有一两百块，一时还不清，先挂个账，慢慢兑现。少的有一二十块，唉声叹气，从袋子里扯出一把皱巴巴的票子，当场还款兑现。年少的一年年长大赚工分，家庭吃闲饭的减少，每年进钱户略有增加。那时还未计划生育，人口多劳力少的户数不少，队里的超支户依然占到三成。病弱多、闲人多的老超支户，工分上不去，年年不得翻身。家父家母年老体弱，只能做调工，赚不到定额计酬的高工分，家里大部分年成有少量超支。好在父亲捞鱼摸虾补贴家用，每年都能兑现超支款，从不拖欠。
戴上超支户的帽子，尴尬受气的机会接踵而至。队里开仓分口粮，望着金黄的甲等谷子，超支户怦然心动。迟疑片刻，想起欠账还未兑完现，无奈倒出撮箕里的甲等谷子，撮一担乙等沾泥的谷子过秤。队里网鱼过节，进钱户财大气粗，尽挑尽选大草鱼、鳙鱼。超支户思前想后，最终决定能省则省，怯怯地捉两条鲢鱼或鲤鱼。记得一年冬天，队里冻死一头水牛，分肉的时候，一位超支户女户主犹豫再三，选中一块腿子肉。一位进钱户半傻的儿子在旁边看热闹，此时格外知事，结结巴巴呸女户主：“好好好吃懒做咯超支户，还还还想吃腿子肉啊？明明明年，又想超超超支吃照顾是不？”女户主是个移民来的半边户，羞得面红耳赤，泪水在眼圈打转，知趣地放下腿子肉。她也不跟傻子申辩，径直拣选不值钱的牛腩、百叶肚，好歹沾点腥味，打个牙祭。
那时所有物资都要凭计划，农民得到的计划物资少之又少。超支户经济困难，处处节俭，常常卖掉少得可怜的票证。记得母亲舍不得用布票扯“洋布”，转卖布票，上街买来不要布票的次品粗棉布或再生布，用蓝靛煮染，制作衣被。蓝靛粘附力强，满手的芋荷色，个把月才会褪尽。煤油票紧俏值钱，超支户把票在黑市卖掉，买废柴油点灯。柴油灯火焰昏黄，烟子很重，熏得灯罩黢黑，灯芯吸上的杂质烧得噼啪直响。肥皂票虽然紧缺，有的超支户也把票换成钱，买一种粗劣廉价的“胰皂”洗衣洗手。“胰皂”沙沙的带着麻点，根本洗不出什么泡沫。
缺粮是超支户最大的尴尬。人多粮少的超支户，缸里的米总是经不起筒子天天量。主妇巧用心思，量米的时候筒口凹进半寸，每餐三筒米或许实际只有两筒半，多放点水，一鼎锅饭也不见少。小孩子们责怪总是吃烂粑子饭，一点也不香。父亲们正色呵斥孩子：“有烂粑子饭吃就不错哒，爷爷奶奶解放前讨过米嘞，人在福中不知福！”母亲们假意说下次少放点水，下次的下次，水还是那么多。下半年红薯归仓，每餐剁几只红薯入锅煮饭，至少可以省米三成。红薯煮饭，饭不香薯不甜，吃多了味同嚼蜡。挑剔的孩子，添饭时故意拨开红薯，父母们任由挑翻，自己默默盛上粘着饭粒的红薯块，就着咸菜汤，艰难地吞咽。青黄不接的上滩月份，特别困难的超支户，米缸见底，主妇愁眉不展。拉下面子，东家借一升西家借几筒，好不容易熬到早稻开镰尝新。还米的时候，刻意把筒子里的米堆高压实，表达借紧还松的谢意，显示有借有还的诚意。
家庭联产承包责任制空前激发生产力，超支户带着父辈们的尴尬，已经成为历史名词。但愿永远的永远以后，人们翻开词典，发现“超支户”一词异常生僻，费力地考证古义。