大俗大雅陆善祥

作者: ABC127[文集]2019年05月07日心情故事

陆善祥是个大俗大雅的人,这你会知道。我写陆善祥,绝对不是写那种很平面、很抽象、很概念的劳动模范或先进工作者,虽然陆善祥的敬业精神和教学实绩完全覆盖了劳动模范或先进工作者的全部内涵。我要写一个大俗大雅的陆善祥。我对我们共同的好朋友萍儿说,我要把陆善祥写出质感来。我相信,只要你有机会相处过一段时间或哪怕是接触过几回,陆善祥绝对是个会让你印象深刻的人。更重要的是,这种相处必定给你以友谊、真诚和信任所带来的完整的快乐。在我们的生活中,这样的快乐确实常常是一种稀缺感觉。你可以羡慕我,我真是拥有了这样一种稀缺感觉。

1982年2月,我们这些从本埠或外地飞来的鸟儿叽叽喳喳快乐栖居于上海西南古城这个校园,他到这里当数学老师,我当语文老师。我们都住着校园里的集体宿舍,生活状态仍然像是在大学时代:宿舍,食堂,教室,图书馆,每天如此简单而幸福地循环。这样的简单有利于让人保持单纯和天性。

有一天我们这些本科男教书匠在学校的一棵有点年头的雪松的绿荫下不知怎么竟然谈论起肌肉和力量的话题,我说,我扳手腕的力量还是不俗的。陆善祥听了笑笑,竟然就慨然表演了倒立,并用手掌立地,轻轻松松走到30米开外的校门口,还想走下去,我连连说服了服了,他才谦虚地作罢,站起身厚道地浅笑。陆善祥的形象在我心里就此有了个性魅力。

在后来的聊天过程中我终于知道,当年脖子上一直无缘挂上红领巾的少年陆善祥是虹口区技巧队身手不凡的队员。陆善祥说起他那技巧队的故事,一开始我以为是少年宫的技巧队,便迅即想起我自己的骄傲和幸福。红领巾时代的我在卢湾区少年宫的组织下参加过好几次外事活动呢,有欢迎柬埔寨被黜元首西哈努克亲王和夫人莫尼克公主、欢迎朝鲜国家领导人金仲麟,在会场后座翻标语牌背景的;也有在少年宫里和阿尔巴尼亚、罗马尼亚、朝鲜的小朋友一起做联谊活动的——我总怎么费劲儿也回忆不起和这些国家小朋友联谊活动时那首活泼明丽的伴奏曲的曲名。遗憾的是,我没有正儿八经参加过少年宫兴趣小组的学习活动,感觉像是少年宫组织的“编外”小朋友。后来才知道陆善祥的技巧队是虹口区的区级表演单位。

陆善祥在技巧队的故事便总让我听得兴趣浓厚。他连续翻跟斗的矫健身姿让我联想到幼时跟父母在天蟾舞台看现代京剧《沙家浜》中新四军奔袭胡传魁时,战士翻跟斗翻入院墙的情景。当然,我也会联想到纪录片《杂技英豪》里的翻跟斗和种种杂耍。

我以为陆善祥是因为学而优才得以进入技巧队,真没料到他是被老师强制送去学翻跟斗的。老师们竟一致认为陆善祥好动、顽皮、捣蛋,他们虹口区五中心学生干的“坏事”,总有陆善祥的份,甚至经常就是“主犯”,是块精力富裕的“聪明的坏料”,到技巧队去可以摔打摔打,收收野性子。我当时听了陆善祥不藏不掖的自我爆料,就笑破肚皮说,这不是把孙悟空放进了太上老君的炼丹炉里炼本事去了么?我们几个熬夜聊天的哥们和陆善祥自己便一起笑将起来。

有意思的是,这技巧队设在虹口区第二工人俱乐部内,地处赫赫有名的虹镇老街。虹镇老街上几乎清一色苏北人,文革乱世期间,苏北后生们似乎以勇于拳脚斗殴,整个儿集体出名。陆善祥天赋的拳脚功夫了得,到得技巧队猛练翻跟斗,练出了龙腾虎跃的威猛敏捷的身手,练出了翻跟斗翻进院墙活捉胡传魁、刁德一杀无赦的气场。陆善祥面对邪恶,从无惧色;喜欢揽天下不平事,出英雄招。虹镇老街似乎忘记了陆善祥的真实籍贯,把他看作是虹镇老街血统中的人,看作是他们这地盘上的拼命三郎、开打高手。陆善祥在这虹镇老街上是有诨号的人物,人称小宁波。那时候的上海,每个地段片区都有自己少年英雄的名号传颂着,让人有遇见水泊梁山英雄好汉那种“久闻大名,如雷贯耳”的感觉。

其实陆善祥的住地是近公平路口的东余杭路906弄,他那个年代,这一大片区域里的住户绝大部分是宁波人,外面人习惯把这片区域叫做“宁波同乡会”。宁波人在上海声誉很高,这是我尚处童年就也知道的常识。我家楼上就住着两户宁波人,一户鄞县的,一户余姚的。后来我老姐也是嫁给了宁波人,鄞县籍的。

可是,陆善祥说顺嘴的,还是虹镇老街的往事。我感觉中,陆善祥说虹镇老街就像是老革命们说当年延安。陆善祥介绍说,那时虹口区技巧队队员很多都是虹镇老街的人。几年之后陆善祥问我,知道李国民吗?这李国民也就是我们虹镇老街出来的人。我印象强烈的是,陆善祥把虹镇老街竟叫做“我们虹镇老街”。陆善祥有着可贵的平民意识,从来没有逮住机会就表达宁波籍的籍贯骄傲的故意;另一方面,陆善祥是真热爱家乡,几十年来乡音无改,纯正不走样的宁波话让非宁波籍的我都感到亲切和温暖。陆善祥问我是否知道李国民的时候,作为上影厂特技队队长的李国民早已是蜚声影界。从李国民做特技表演的身手我似乎可以想得到陆善祥的功夫应该是十分了得。

英雄总避免不了杀伐格斗之事,可是陆善祥从没有提起那些有英雄嫌疑的过往。晚上开聊,英雄故事是足以刺激肾上腺素的。无巧不成书,我在虹口区的一个表哥竟然和陆善祥同是69届初中生,成为插队落户在同一个农场——黑龙江北安引龙河劳改农场的知青,我便从表哥这里获取并得以传播陆善祥的英雄传奇。

说的是有一回农场里知青中的两派革命小将又起了冲突,两边各自集结人马百多人,两百多人手持斗殴器械涌进一个大仓库关了门准备恶战。恶战一开,死伤无以估测,形势严峻。陆善祥为制止恶战,挺身而出,智慧地向对方提出,两边各派一个代表,由此二人决战以定胜负。两边山呼“好——”。陆善祥继续提出决战方式:用同样的小型水果刀听号令扎自己的大腿,谁先扎不下手去,谁这边就输;或是点燃香烟,用烟头烫自己大腿,谁先熬不住,谁这边就输。两边又山呼“好——”。

对方提出,平时斗殴多用冷兵器,这次用热兵器——用烟头烫大腿决出胜负,并让陆善祥这边先做。陆善祥勇往直前,响亮地一声应“好——”,吼声在大仓库的空气里震荡。仓库内两百多人踮起脚跟引颈观望,鸦雀无声。陆善祥点燃“大前门”烟头,猛吸两口,举过头顶,烟头红亮,燃烧正旺。陆善祥撮住香烟,让通红的烟头靠近大腿,贴进皮肤,听任皮肤烧烂烧焦。伴随滋滋的烧烤声,一缕一缕青烟飘起,约持续20秒钟。陆善祥眼神冷毅坚定,毫无躲闪之怯意,像烧一片布帛似的烧自己的皮肤。可能是出于英雄相惜的不忍,对方一声喊,“停手吧,小宁波,我方服输!”

表哥接下来的讲述内容让我十分意外。已服了输的对方代表竟仍点燃烟头,对仓库里的众知青说:“我服输是因为我看出来,小宁波是绝对吃痛的硬汉,比到最后我们两个的腿上都会被烧出洞一样深的焦窝,我还是会输。但为了表示敬意,我仍要在自己腿上烫5秒钟。”5秒钟后,一缕青烟从对方代表大腿上飘出。陆善祥上前,一手握住对方的手,一手拍了拍对方肩膀。

陆善祥成功地制止了恶性群殴事件的发生,而且,从此双方捐弃前嫌,化干戈为玉帛,善莫大焉。此事成为该农场史上最经典的传奇故事。

陆善祥身板底子厚实,功夫不俗,更要命的是,他是个怒火一起便就不要命的主。但是后来几十年里人们基本看不到善祥兄长的拳脚功夫,因为善祥早已成为了人民教师了,道德绑架了这位气质特殊的人民教师。但还是有两件事值得笔录于此。

某年月日,陆善祥任教的学校门口。校外一伙小流氓守在大门两侧,扬言要打校内学生,气焰嚣张。陆善祥闻听此事,不禁来气,就跑到校门口,看着一群小赤佬问:“谁想打架?”还真有个小赤佬,歪着脑袋一副流氓加无赖的样子回答:“我想打架,怎么了?”陆善祥看定小赤佬说:“你打别人不行,打我可以。”小赤佬不知深浅,上来就是一拳,想打给他同伙看,却打了个空;收回拳头再打出来,又打了个空;再狠命打出一拳,被陆善祥钢钳般的握力锁住手腕绕身边抡了一圈,将小赤佬手腕扭至其背后,继续稳稳加力扭转,疼得小赤佬不得不讨饶。陆善祥一声断喝:“滚!”一帮小混混抱头鼠窜而去。

又某年月日,市区某早餐店铺口。年近五旬的陆善祥正排队买早餐,一青面泼皮,三十出头模样,竟堂而皇之插队于前,陆善祥请其去后面排队,其人不从,诡称本就排队于此。陆善祥问众人,有否看到此人排队?无人应。陆善祥再请青面泼皮去排队,泼皮竟骂道:“操奶,关你老甲鱼屁事!”陆善祥有过许许多多次的打架经历,但从不脏口骂人,更不容忍别人爆粗口带有侮辱女性的骂词。这青面泼皮缺乏教养,实在可恶。陆善祥的手掌如钢钳伸向青面泼皮的领子,紧紧钳住,一条手臂如工地上吊车的吊臂一样转向,青面泼皮就无可抗拒地被拎出了队伍。陆善祥松开了青面泼皮,谁知这泼皮如此不知好歹,竟照着善祥兄长的脸门就是一个右冲拳。泼皮怎么可能得手!陆善祥早迅捷出手锁住泼皮右手腕,对泼皮说:你一骂下作闲话,就证明你是个垃圾。陆善祥说着,握力加大,没想到泼皮如此缺钙,右手臂尺骨“咯”一声断裂。

很多人极为诧异,陆善祥的气质怎能融合两种大相径庭的元素;更为诧异的是,若是在街上偶尔见到陆善祥这个人,从穿着打扮、神情面貌观察,你很难猜到他既是能侠义断事的好汉,又是讲坛饮誉的名师。你会想到的是,眼前这个敦实的汉子乃铁匠、木匠或泥水匠之流。我以为这正是陆善祥的光荣和境界,陆善祥绝对不会为自己的什么知识分子身份去刻意着个装、夹个包、弄个发型、戴个蛤蟆镜或墨镜,营造一个什么气派出来。陆善祥身上更多的是一副出身田亩的侠者模样,和净土一样真实可靠。我以为他的这种江湖侠义精神和知识分子的工匠精神骨子里就是一回事,那就是认真做人做事,天地良心,一腔正义,绝不自欺欺人,绝不欺妄诈取,具有传统意义上大丈夫、真汉子级别的超逸品格。我对陆善祥说过一句极涵评价的玩笑话:“若是战乱年代,你肯定一冲动就落草为寇打游击去了;若是侥幸还能活了下来,你一定成为了威望极高的将军或元帅。当然文革一起,依哥们你的性格也逃不了被枪打了,或被当枪使了。”

当然,陆善祥毕竟不是老革命在文革中倒了运,他是插队落户的革命小将,他的真诚还真没有完全白付出。一位知青朋友在回沪探亲的日子里恋赌,输得身无分文,向陆善祥求援,陆善祥竟把插队时母亲给他应急用的500元从箱底尽数取出,给朋友汇去上海。陆善祥当时在农场的每月工资才32元。

知青返城后,这位朋友倒是发了迹,成了董事长,给陆善祥买过一部价格数万元的手机。没想到,董事长赌瘾再度暴发,每周飞澳门豪赌。终于在某个晚上,仅一个小时便输得倾家荡产,给陆善祥发了条短信:小宁波,再见了。知青董事长从此杳无音讯。

当年要是我,再好的朋友吧,我也会给自己留出300或200元以备急用啊。陆善祥全不考虑自己,急朋友之急,此情此心,可鉴天日。当年借钱的要是我,日后发达了,先报答曾救我急的恩人呀,怎么又去把钱赌没了呢?我们听陆善祥讲述的时候,忍不住又叹息又遗憾。

教师这种职业,大部分情形下只能表现出平稳、平淡或许还有些微平庸,但还是有许多细节可助推断我对陆善祥的假设,那就是他的工匠精神、忍耐力和侠义精神。

后来我一直很想看看有没有第二个陆善祥这样很性情很义气的英雄人物能豪爽地露一手倒立行走或是别的招儿,可是新入职的本科生和硕博生们一代比一代矜持,他们看起来很像是真正读书的料,倒立行走这样高难度的动作只好做不了,俯卧撑之类动作似乎又不屑于做,这便让我一方面很有些兴味索然,一方面更觉得陆善祥这样城府不藏,容易跟人肝胆相照的人真正的可贵而难觅。

后来的岁月里,商品经济大潮早就滚滚而来,但那沸腾喧嚣之声到了陆善祥身上便只好飞溅几个泡沫就都回归到了传统的宁静。陆善祥的那份传统的宁静气质果然有来历,他有个吃斋念佛的老母亲,母亲慈悲为怀,连新鲜的青菜都不忍心吃,只吃生命力消退后已发黄的菜叶。我们几个老同事兼老朋友听了连连叹息说,老太太是真正的菩萨心肠,可这样吃不新鲜的蔬菜对健康很不利呀。我看到陆善祥听着我们的叹息和对老太太由衷而发的敬佩之词的时候,脸上显现出对母亲的深深眷恋却又无奈的表情,这是很典型生动的孝子表情。这时候陆善祥通常是默然无声呆呆的样子,眼神里却正漾出着母亲影响给他的悲悯情怀。我心想,如果没有这份能保存下200多知青生灵的悲悯情怀,陆善祥也极可能和众知青一起丧身于农场仓库里的拼死大绝杀了。

陆善祥在小兴安岭农场插队落户八年结识的知青朋友,恢复高考后浙江美院首届美术史研究生章利国一定是最早发现好朋友憨厚为人里的悲悯情怀的。章利国给陆善祥画过一幅素描,分配到这校园来教书的时候陆善祥就把这幅素描也带来了挂在寝室墙上。初次到他寝室做客时我就被这幅素描吸引,后来每次去他寝室聊天时还是被这幅素描吸引,章利国的笔触多么准确!陆善祥的憨厚朴实、严谨诚信和悲悯情怀全表现在画里了。我想到范曾先生说过的,好的画每次都会让你在它面前停留几秒。看这幅素描,你都看不出陆善祥是个在有“东方巴黎”美誉的大城市里长大的人,更看不出当年天之骄子大学生的多少应该有些自恋的神态——一脸灿笑似天使或凝目远眺如领袖,画中的陆善祥整个儿就是一乡下人的朴素简单模样,既看不出以暴制暴的手脚功夫,也看不出极具逻辑质量的抽象思维状态,这模样让我不由自主想到罗中立那幅著名油画里大巴山的不知农民了多少辈多少代的父亲。我曾感动地为罗中立的油画《父亲》写过同名诗歌,像教徒歌颂圣母玛利亚一样歌颂油画里的父亲。

陆善祥十分认可这幅素描,对素描里自己那乡下人的模样很是自许,以致在手机微信上竟就用了“农民工”作为微信名,这是“乡下人”自恋癖进一步发展的结果。我当然从来没有对陆善祥“乡下人”“农民工”等寓意深刻的自称等闲视之过,因为这样的称谓里明显可以感受到陆善祥对于生活的态度,他对于熙来攘往、骄奢淫逸、蝇营狗苟的所谓繁华世界的那种深刻的不屑和抗拒。我想到,当年沈从文对张家名媛张兆和发起初恋攻势的时候,也很内敛地自称“乡下人”。当然,沈从文“乡下人”表达的是自己在张兆和面前的“卑微”,和陆善祥的很不同。

那年陆善祥介绍我加入民盟,现在想来,这也是他生活态度里的一个合乎逻辑的做法:既然我是他的同事更是他的好友,既然无数次的聊天中我也都无数次表示出对熙来攘往、骄奢淫逸、蝇营狗苟社会风气的厌恶和排斥,那就可以把民盟这块相对清静之地聊作栖身之所。

那时陆善祥是松江区民盟大中专支部的组织委员,他尽职地向我解释,民盟和其它7个民主党派都是参政党,只有中国共产党才是唯一合法的执政党。陆善祥知道我这人像著名的小女孩娜达莎似的爱问“为什么”“为什么”,没容我提问,便自己抢先回答说,始终由中国共产党执政,就避免了不必要的折腾,极大地减低了政治成本——中国人多事杂,折腾不起呀。陆善祥知道我还会有提问,便继续抢先回答说,民主党派的存在也是政治生态的需要,至少有符号学的意义,而且你想,如果就只有一个执政的共产党的话,入不了执政党的人政治热情就无处释放,这会让人苦闷,会成为一个不小的社会问题;有了参政的民主党派的存在,这些人的政治热情就有机会全部或部分地得到有引导的释放,这些人善良的政治热情就能得到很好的呵护。

1993年暮秋时节陆善祥对我所做的如此这般的组织谈话很令我诧异,似乎有判若两人的感觉。十几年里朋友兼同事地相处,没听到过他有过这样政治内涵且不无精辟的言论。这实在是政委一级的政治人物才能说得出的话。我们七嘴八舌指点江山激扬文字的时候,陆善祥大多情形下是不响的,从没当过“政委”式能说会道、循循善诱的角色,极偶尔的机会也不过听到他一声闷雷般的怒骂:这帮贪官,下作到没有任何底线!这一声充满宁波山水味道的怒骂让我们很是觉得痛快淋漓。

我虽然愚钝,但还是听得出陆善祥对我做的组织谈话里有他自己十分精当的合理发挥,这很贴合他极有水准的专业逻辑状态。我理解为,这是陆善祥在其位谋其职,表现出的是同样的敬业精神。他对我所做的唯一的政治谈话的结束语里用到的“善良的政治热情”的说法让我无限感动,因为我联想到了陆善祥这个名字,联想到了他老母亲怕伤害生灵而宁愿吃生命力已消退了的发黄的菜叶的悲悯情怀;还因为我想到了有这“善良的政治热情”的人儿:林昭、遇罗克、张志新、王申酉……我在华东师大读书的时候听说了王申酉,听说了草菅人命者对他的杀害。这些草菅人命者之前照式照样杀害了林昭、遇罗克、张志新以及更多的人。我就开始流泪。直到今天,只要提到这些有“善良的政治热情”的人儿,我就仍会悲从中来、伤感流泪。

陆善祥原是一位数学老师。上世纪九十年代初期到本世纪〇〇年代中期,上海市实施“上海紧缺人才培训工程”,其中的计算机应用能力中级考试热由此开始持续了有十多年,因为教学上的急需,陆善祥改行接下了计算机应用能力中级考试课程的教学任务。

在我整个的印象里,陆善祥是一位业务有水准、教学极严谨的老师。在专业领域,他常常情不自禁表现出很率真的傲气。傲气而不凌人,这是陆善祥做人做事的境界。无论是数学还是计算机应用能力中级考试教程,在所教的课程范围里,陆善祥绝不允许自己一知半解存在知识盲点,如果竟然存在盲点,他会熬夜钻研琢磨,非弄明白不可。陆善祥读书一向读得严谨,基础扎实,理解能力极强,执掌教席游刃有余,所以几十年里我都没感觉到过他需要为接二连三的一知半解、似懂非懂而需要回炉重新煎熬自己的,不像我和我们一群人经常捉襟见肘,不断暴露知识短板,极怕有人冷不丁问来一个让自己犯窘的问题。

陆善祥不怕,他不犯窘。我曾多次看到本校教职工拿了子女高中数学题目请他帮忙解题,陆善祥总是凝思片刻,便为之写出解题步骤,令这些父母们奢望而来满载而归。还有一次我去他办公室有事,他们教研室正在交流备课,他坚持说自己的解题过程是唯一合乎数学逻辑的过程,明确否定另一位老师理解上的逻辑混乱,让那位老师有些下不来台。我们都是知道的,那位老师除了能写一黑板一黑板的解题板书,真正的数学水平是完全谈不上的。一个自身实际上只有初中略高水平的数学老师怎么可能把她拉进来谈数学水平呢?陆善祥虽然只是本科出身,实际学力至少在硕士以上。这个女教师是完全不可能理解陆善祥的数学脑子的。但是陆善祥对那位老师仍然表现出应有的尊重。他解释说,对业务错误应该毫不含糊表达否定意见,否则你好我好虚伪敷衍,还有什么交流意义呢?他接着说,对人么,无论男女老少,水平高水平低,脑子好脑子坏,都始终应该尊重;况且师资队伍里有短板,这是历史遗留问题,她跟不上去,心里也急呀。

我百分百地赞同和欣赏陆善祥为人处世的态度;或者说,他的榜样力量坚定了我的人生哲学:人区别于动物的地方除了高级的语言系统和创造性思维外,更重要的是在于具有人文精神;人文精神的底线是一种叫做“尊重”的生活态度,可分出几个方面:人对他人的尊重、对社会的尊重、对自我的尊重和对自然界的尊重。缺失了以“尊重”为底线的态度,人的思想和行动就必定出现反人类的倾向,就必定搅得周天寒彻!和陆善祥相处,他的境界能够引导你产生有益的思想。

陆善祥当数学老师的几年里,学校有过一次学生和教务部门的联合评议,他是所有学科里学生评价最高的老师,学生说陆老师的数学课条理最分明,思路最清晰,板书最清楚,表达最简明。我还想补充一个极其重要的事实:陆善祥有严重的胃病,发作时候剧痛难忍,我就撞见过两回,他上着课,脸色刷白,额头沁出汗珠,胃部拿暖水瓶压着,坚持上完课,然后去医院。他对课时和课堂有着极高的尊重,不容存有轻慢之心。多少年过去,陆善祥还记着学生对他的高分评价。看得出,陆善祥十分在意学生的认可。但我们几个哥们心下明白,陆善祥的数学天赋和敬业精神远不是学生的评分说明得了的。我借用陆善祥常用的“数量级”概念来表达,陆善祥高出普通的数学老师水平不啻一个数量级。

当年陆善祥读大学,系里数学教授就曾坦率说,陆善祥的数学水平不仅是学生中的状元,而且还超越了系里的部分专任老师。聊天时陆善祥说过大学时代的光荣:数学老师碰到开会出差上不了课,不再放课了,都十分信任地请陆善祥给代上数学课,上同年级的或高一年级的课。几次课代下来,大学生们对陆善祥的数学水平心服口服。陆善祥把这事说给我们听后,不好意思地检讨道:“我有点骄傲了。”我们笑着齐声说:“有这水平,应该骄傲。”

但是,到这里我得赶紧纠正读者可能已经冒出来的这样的思维定势:陆善祥专业水平出类拔萃来自于他孜孜矻矻、废寝忘食的勤奋苦读。这种思维定势来自于唯物主义原理,从哲学上说应该没什么大错,但却容易抹杀了陆善祥的天才特质。我想用唯心主义的解释强调陆善祥的天才特质。陆善祥当然也有孜孜矻矻、废寝忘食的勤奋苦读过程,但他记忆更深、领悟更透、效率更高,也就是说,陆善祥的天赋条件明显优越。为了证实唯心主义的观点,我们几个哥们就有意打电话给陆善祥探听虚实,探得他大部分时间都在他家东余杭路906弄弄堂口的棋牌室里搓麻将。后来有很长一段日子打他家中电话没人接,打手机方知是住在黄浦江边的海鸥饭店里搓麻将,有老板包租了两个房间让大家住下安安心心搓麻将。陆善祥是老板聘请来替自己搓麻将的,输了,都是老板的,赢了,老板和陆善祥平分盈利。陆善祥在电话那头呵呵笑说,假期里一直不务正业呀,可都是朋友,请我,不好意思推辞呀。

虽然陆善祥大学时代就是数学才子,任教职后也获得过学生们高票优评,但陆善祥教书以来最大的成就感却是在计算机应用中级班的教学上。实际上,陆善祥在教学上是个完美主义者,无论任教哪门课,他的教学水平和教学责任都几乎没有瑕疵。差别在于,他上数学课,墙内开了花,墙外没闻到香;他上计算机应用中级班课,墙内开了花,墙外更闻到香。

那时候上海全市计算机应用中级班课程的开班培训教学班办得轰轰烈烈,很多教学点是大学和大专开办的。那是九十年代初期,名不见经传的陆善祥执教的同样名不见经传的上海市农业学校开办的中级班考试合格率竟然在全市300个左右教学点中名列第二,这样极具新闻意义的成绩毫不意外地引起业内学院体系培训点和社会体系培训点共同的强烈关注。但即使是取得如此不俗的教学成绩,陆善祥如果没有后续的动静,就一定会再次墙内开花,墙外无香,然后墙内也最终香消玉殒,杳无声息。

陆善祥的性格注定了他会弄出些后续的动静。

名列第二的陆善祥很快忘记了他取得的骄人的教学成绩,而把注意力放在了计算机应用中级班课程考试的试题质量上。那几天我们在李岩峰宿舍里的晚上沙龙聊天时,总会听到陆善祥提到中级班课程考试的试题质量,他用地道的宁波话十分厌恶、不满地说:“那题目让考生看不明白,单句里歧义多,复句里层次不清楚——李宗贤,侬这个语文老师来看看——”我这个主谓宾定状补独和并承解递选转假条因目就兴奋地探过头去细看,果然语法的逻辑的问题多多,陆善祥画出的横线和问号简直称得上专业,怪不得陆善祥气成如此的义愤填膺、情绪激动。我笑着对他说:“兄长不要太气愤了,你是华衣锦服的思维贵族,看那题目模糊的思维纹理当然就好像是贫困得衣不蔽体。”

陆善祥直接就给市计算机应用能力考办打电话了,这是他的性格。接电话的是二工大的陶霖教授。陶霖听得很认真,听出了电话那头的老师绝对是行家里手,习惯地问:“您哪个学校?”陆善祥答:“上海市农业学校。”陶霖一愣。我们都对陆善祥说,陶霖肯定在电话那头一愣,可以从他停顿了三秒钟推测到。后来陆善祥对我们说,陶霖真的是一愣,他满以为我是哪个名牌大学的教授,但他很快记起了我教的中级班考试合格率全市第二的成绩,热情地和我约谈,那次约谈过后,考办决定由我负责修改市统考试题。

陆善祥对中级班课程考试辅导材料中各章节的说明性文字质量也颇有意见。

当年有两家出版社出全市计算机应用中级班课程考试辅导材料,一个是民航版,同济大学万金友教授主编,占市场份额80%多;一个是高教音像版,占市场份额20%不到,编写者是沪上几家知名大学的教授和副教授。因为每年安排两次考试,所以,辅导材料也是每年两次各安排在考前合适时段出版。音像版的辅导材料内容表达上确乎存在较多的逻辑错误,引发了教师们的诸多吐槽声和抱怨声。确实, 音像版的辅导材料内错讹不少,每次新版都换过编写者。

对音像版的辅导材料,陆善祥一样吐了槽抱了怨,不同的是,陆善祥能够直截了当找出版社说事,如数家珍摆出了教材文字表述上的问题。出版社足够重视,社长和总编径自费了周折找到学校(外人常被松江农校和地处松江的上海市农校搞得晕头转向),诚挚邀请陆善祥领衔主编辅导材料。这以后的四个月时间,我们哥们几个的夜聊就暂时缺了善祥兄长。四个月后稿成,陆善祥问,要弄个笔名吗?我确实想过,笔名可叫田良瑞,和原名的关系像三字对,平平仄对仄仄平,意思也如原名。后来觉得还是署原名好,哥们都爱戴陆善祥。读者诸君若感兴趣,网上很容易找到《计算机应用能力考核题苑及上机指导 (中级)》这本书,这是一本编写文字上难以找出瑕疵的教科书。此书一出,市场份额逐渐扩大;同济大学万金友教授主编的民航版市场份额不断受到挤压,最后只好退出了市场。

私营培训机构的老板嗅觉敏锐,纷纷电话或登门力聘陆善祥前往执教中级班,竞相开出优厚的课时费。培训机构为了招徕学生报名参加考前复习班,有拉上大书“陆善祥老师亲自执教”字样横幅作广告的。松江大学城有个培训点了解到陆善祥是在本地上班的,算准下班时间专车候着接陆善祥去上课,然后再专车送陆善祥回东余杭路906弄家中。那位老板说,他们算是近水楼台,这个“月”先得晚得一定要得,不然难以对学员作交代。陆善祥心软,只好笑笑,照顾着这位老板。

陆善祥在高银的培训班任教时间最长。待遇好是一个次要原因。了解陆善祥的人都知道,陆善祥喜欢好学生,那种心有灵犀一点就通的学生。这样的学生学习行为好,自学能力强,来听课多半能带着预习中的问题。陆善祥最喜欢能提问的学生,回答有难度有质量的提问陆善祥感到最是心花怒放。有难度有质量的问题大多是复旦学生和二军大学生提出的,这些学生似乎有种共同的感觉,他们的高端问题得到的陆善祥的回答才是准确完美可信的。高银聘请了三四个老师做中级班的考前辅导,老板对每位老师都一样地尊敬,但对陆善祥还是上升到了敬重。这种态度上的差异反映的是真实的社会评价。培训机构老板对所聘请老师的态度很大程度上受着学员的影响,老板知道陆善祥在学员心中的分量,也知道陆善祥在业内的分量。高银这位老板很重视培训部环境的整洁,规定办公室里不得吸烟,无奈陆善祥烟瘾太大,憋不住抽烟。陆善祥其实是一个很尊重他人、尊重环境的人,但烟瘾一上来,陆善祥只得姑息自己。陆善祥的烟瘾是很真实的烟瘾,看到陆善祥的烟瘾,你才算是知道了什么叫烟瘾。陆善祥一天要抽三包烟,60支啊!在烟雾弥漫的夜聊沙龙上,我给善祥兄长算过,以抽一支烟需花10分钟时间计算,连着抽完三包烟,需花费时间整10个小时!整10个小时里,善祥兄长的口腔、鼻腔、食道都处在烟囱的状态!我们这样充满焦虑和惊恐的议论几十年里不绝于耳,最终还是完全没有吓退陆善祥。老板似乎很了解陆善祥的烟瘾,但凡陆善祥抽烟,也就并不制止,当然也没有鼓励,但是却有个心照不宣的细节:总为陆善祥准备好了烟灰缸,里面还到了点水,防止烟灰飞散。别的老师烟瘾被诱发,也想点了烟抽几口,老板立马制止,毫不客气地说,陆老师可以,各位不可以。老板没有开玩笑的意思,老师们只好彻底打消抽烟的幻想。老师们对陆善祥说:“陆善祥,你本事大,面子也就大。”老师们只是自嘲地说说,并无醋意。在高银10年同事,几位教授认识到了陆善祥极高级别的专业素养和日常为人,他们也就心悦诚服接受了这有些美好的差异。

中国人有疯狂的平均主义思想,疯狂到动辄被人利用去造了反,他们跟无赖和庸才闹平均,也要跟天才和英雄闹平均。天才和英雄当前,他们往往不知道珍惜、崇拜和内心臣服。高银的环境没有这种狭隘,这是个令人愉快的地方。

天下老板皆唯利是图。这样的观点我以为也是有严重偏颇的。老板当然要赚钱,但有很多颇具人文精神的老板更懂得应该拿出多少利润给员工享受福利。在高银的中级班兼课的老师都享受过出国游,少则一次,多则三次。陆善祥每次都享受了,第一次是曼谷、芭堤雅;第二次是普吉岛、新加坡和马来西亚;第三次是香港和澳门。节假日里上海周边江浙一带的旅游则频繁得无法记全。

从教学、教材到考核,陆善祥把他的逻辑水平、严谨态度、质量意识和工匠精神情不自禁贡献给了计算机应用能力的培训事业。他退休后还接受了上海市教育考试院的正式聘请,参加高校计算机等级考试命题组工作。在命题组工作时期,陆善祥还根据大学生们的学习实际,编写了一款高校计算机等级(一级)考试的学习软件。为便于学员使用,陆善祥曾把该软件放在了上海市高校计算机等级考试网站上。陆善祥还应一些在大学任教的朋友之约,按他们的特殊要求增加若干功能,定制了软件,供他们的学生使用。

我想到了,穿越小说之父、随笔高手王小波早年也是编过软件的,给企业发放工资用,软件署名“王二”,似乎挣到些小钱的,软件那东西稀罕着呢。我想着,便随口说了。陆善祥听我说到了“钱”字,呵呵笑了笑说:“我编这软件,全无报酬,纯属个人兴趣而已。”

无论考办还是培训机构,他们的认可陆善祥很看重,陆善祥觉得这是整个行业领域对他的认可。陆善祥在学科教学水平上具有号召力,在朋友关系上表现出来的智勇仁义上也一样具有号召力。跟他在一起,你总会感受到快乐。你是学生也罢,同事也罢,朋友也罢,陆善祥总会用友谊、真诚和宽厚来维护你的快乐心情

谈了那么多往事,陆善祥最后说:“十多年二十多年过去了,最能记得我陆善祥的肯定是复旦和二军大的那批中级班学生。”说完这句话,陆善祥又回到了静默的状态,回到了章利国的那幅优秀的素描里,冷对人间烟火了。

作者ABC127的文集 欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

必读文章