石磨

爱故乡的豆花儿，更爱那口石磨。

每到岁末，一大家子人便像能闻到豆花儿香味似的赶回家。这时候，石磨吱嘎的声响便开始在山间徜徉，从农家瓦砾中钻出的缕缕炊烟，一时间映花了每张灿烂的笑脸。

而那最不起眼的石磨，则是所有美味的开端。听长辈们说，在我祖母小时候，曾祖父就请人打了这副磨子。早些年间的豆子、玉米，都是用它磨的。时过境迁，当年的年轻小伙早已不在世间，稚嫩的童颜也已沟壑纵横。石磨却几乎未变，只有光滑的磨底诉说着岁月。现在，有更先进的机器渐渐取代这些陈旧的物件。但只要是推豆花，大家都一致同意用这老家伙。当我还不谙世事时，并不理解这种费时费力的做法，现在约莫懂得了——这也是一种人情味罢。

推磨子这件事儿，其实并不轻松。家里身强力壮的男人们一般撑住那把长长的柄，老家人叫它“磨担”，来回推动着磨子。女人就趁着“磨担”转向的空隙，往磨眼里添水和豆子，不一会儿，那浓稠的浆汁便从缝隙中溢了出来。如今家人大都在城市久居，一回老家，便都要抢着推磨子。在我的孩童时期，也极偏爱那石磨，短胳膊虽转不动磨子，但仍能胜任“添磨”的工序。推磨的人换了一个又一个，我却霸占着添磨的位置不放。一个没拿稳勺子“飞”出去的事，也是常有的。然后，笑声和着吱嘎声，年味衬着豆花香，满当当地占据着我的心房。

捧着一碗鲜嫩的豆花，有人坐在石阶上，笑着对我说：“这石磨转起来，人心就能拧在一起。等到哪天石磨不转了，人心就散了。”我只似懂非懂地点头。

好景不长，说这话的人几年后走了，随后又出了事端。无形的隔膜悄悄立在我们与老家的亲人之间。唯一的枢纽断了，怕是没有什么值得留恋？紧接着，好几个年头未再见故乡。所有的点滴都成为只能细细回味的奢望，被紧紧地压在磨底。磨子再也没有转过。

我一直在等。等待时间沉淀所有浮躁和悲凉，等待岁月治愈失落的伤疤。

等待石磨再转的那一天。