“狗爷爷”

那天，我在敬老院意外看到了“狗爷爷”。他拉着我的手问：“四妞，大福那个老疙瘩现在咋样了？”四妞是我姑姑，大福是我爷爷，爷爷比“狗爷爷”大6岁，已经走了十几年了。

“狗爷爷”是个流浪儿，十一二岁时被生产队里的饲养员捡到，村里就在牲口棚给他腾出一块地方，铺了稻草、一床旧被，把他安顿下来。因为是腊八那天捡到的，而且他的脑子有点不灵光，村里人都喊他“腊八狗”。他虽智商有点欠缺，但不是“实傻子”，吩咐的体力活都能干，夜里准时给牲口添草料。据说，他还逮住过偷牛的人。邻村的二流子知道晚上傻子看牲口，就翻墙进来，结果踩到铁筢子上，脚心洞穿——“狗爷爷”睡觉前围着院墙放了一圈铁筢子，尖头冲上。

我小时候就寄养在爷爷家中，和村里的孩子们疯到7岁才回城上学。就在回城上学的那个夏天，连狗刨都不会的我，趁大人午睡时，跑到村头的养鱼池玩水，不小心滑进了深水区。算我命大，那会儿“狗爷爷”正好去洗澡，救了我。爸爸让我跪在院子里用小鞭抽我，“狗爷爷”抢过小鞭就扔到了房顶上，那姿势，像武侠小说里一流高手掷飞镖，真帅！从此每年过年，爷爷都会叫上“狗爷爷”来家里吃饺子，爸爸也会在回家看爷爷的时候，到“狗爷爷”那儿送些吃的。

奶奶去世后，爷爷被我们接到了城里，渐渐和小区的老人们玩成一片。他说起农村的那些事，提及最多的就是“狗爷爷”。爷爷临终前，还惦记着，“狗爷爷”无儿无女，将来没人照顾怎么办。“狗爷爷”把我认成了姑姑，他的笑容还是那么憨厚可爱。脑子简单的人因为想的事少，反而更长寿，他已经87岁了，生活还能自理。管理员崔姐告诉我，“狗爷爷”还每天去帮厨呢，开饭前各屋去叫人到餐厅，可热心了。

这次我带着任务到老家的社区敬老院，父母嘱咐我一定要打听“狗爷爷”的消息，还让我带了新棉衣。没想到，第一站就见到了他。我把羽绒服给“狗爷爷”穿上时，崔姐用吓唬的口气对他说：“这回，你要是再把棉袄送人，我就三天不让你吃饭！”我才知道，去年冬天社区妇联慰问给五保老人一人买了一件雅鹿羽绒服，天都大冷了，迟迟不见“狗爷爷”穿，崔姐在他屋里翻了半天没找见，问他，又说不明白，别人说他把羽绒服送给来收废品的人了，那人还给他十块钱。

崔姐说：“连傻子都糊弄，也叫个人。”“狗爷爷”悄悄告诉我：“四妞，他说把羽绒服给大福送去，大福还没穿过这么软和轻快的衣裳呢。”

忽然之间，我的眼泪就流了下来。