小镇故事

寒露过后，小镇变得一片萧瑟。国庆后的几次降温，更让人感觉到秋风凛冽的寒意胜过往年的初冬。我坐在磅房的窗前，凝视窗外土豆堆上覆盖的篷布在劲风的掀动下此起彼伏，那蓝白相间的条纹如浪翻滚。篷布的，树叶的，铁皮房顶的哗啦哗啦与欻砉之声仿佛在述说着什么。太阳躲进灰漫漫的云雾里，努力发着清冷的光。

挖土豆的季节到了尾声，卖土豆的车自然比往日少了许多，一位大货车司机进来抱住呲呲冒气的电水壶取暖。我说：“你咋不抱住炉桶呢？水壶的蒸汽会烫了你的。”他说：“怕炉桶烫坏手套外的胶了，这天咋来来这么冷。”突突突突一辆四轮车开过来，王三毛将拉渣车停下，他的白色毛线帽换成了戴耳朵的蓝面儿剪绒帽子，随着他的走动帽耳在两侧晃悠着，推门进屋，吸溜一下鼻子说：“买一袋粉面”。村民们白天割葵花挖土豆卖土豆，利用夜晚的时间，或白天的空余时间来厂里拉土豆渣，土豆渣免费来拉，拉回去的渣晒干喂牲口或者当煤烧火都是很好的。我和荷花姐说：“勤劳的人，日子终究不会太难过。抱着胳膊晒太阳的村民除了有好儿好女，大约便是扶贫对象吧？”

食堂是小厂工人玩笑逗乐的地方，一顿饭的工夫说说笑笑，气氛好了，人们的心情自然愉悦，吃饱了饭一抹嘴，便放下碗筷各自回到自己岗位工作，从不耽搁。老李是个既能干又幽默开心的老头，厂里的男女老少大都爱和他开玩笑。大师傅说：“老李，回家给媳妇买啥好吃的呀？”老李说：“买啥了，把钱给媳妇往炕上一甩，亲爱的，拿着！想吃啥买啥。”大伙噗嗤噗嗤笑着，他也笑。我说：“老李你真够浪漫的，还亲爱的。”老李说：“噢，要不然媳妇比我小八岁又年轻又漂亮能找我？男人嘛，就得有情调才好了，你说是不？”我说：“是是，咋不是呢。”老李哈哈大笑。丽英说：“把你媳妇的相片让额们看看哇么？”老李打开手机拿过来给丽英看，一张嘴哈喇子长长的流到丽英腿上。这个镜头笑坏了大家。我端起饭盒凑到老李身边坐下。我说：“老李，我对你的浪漫爱情故事感兴趣，你给说说呗。比如你们是怎么找的对象？”老李用筷子指指我笑呵呵地说：“你呀，还问。我不说给你。”我说：“你说完，我告诉你我的。”他说：“你先说。”我说：“我是看电影找的，你呢？”老李说：“看电影挨着站，用脚轻轻踢踢，要是不挨骂就再近一点，碰碰手背，要是还没反应就抓住了，嘿嘿。”我笑说：“老李，你上我当了吧，看我把你套出来了不是。”

每晚，装卸工是最后一波来算钱的人。七八个汉子派一两个人进来签字领钱，其他的人趴在窗户外一排排，十几只眼睛贴着玻璃圆溜溜盯着我。我说：“外面冷就进屋吧”。他们说：“不进圪，进圪你们不叫抽烟。”每当看到夜幕下，就着窗户的微光和朦胧的月色围成一圈儿用黑黑的手指舔着口水数钱分钱的他们，我总能看到绽放在他们黑龙王一样的脸上的那份开心与幸福。送走他们，也就到了我该下工的时辰。在回宿舍的路上，听着厂房里隆隆的机器运转声，灯光伴着希望，奏着和谐的乐章，我的心里也是由衷的舒畅。

小镇，小厂，来自各地的我们，以及小镇上的人们，都在为生活忙碌奔波，都在日复一日中描绘着朴素的故事。